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PROLOGO ALA QUINTA EDICION 


EN INGLES 


Fue una sorpresa agradable —especialmente para un autor que desde hace 
mucho tiempo renunció a la vida académica para adoptar la vida politica— saber 
que se había hecho necesaria una nueva edición de este libro. Han transcurrido 
años desde que viera la luz pública y no me habría sorprendido el que ahora se 
considerara anticuada una historia de las ideas y la práctica políticas, elaborada 
hace treinta años. 


La historia nunca se repite, sin embargo, los procesos históricos ascienden en 
forma de espiral, de modo que en ciertos momentos se encuentra uno viendo una 
fase anterior de su vida directamente hacia abajo. La Biografía del Estado 
moderno fue escrita durante el verano y el otoño de 1938, antes y después del 
Tratado de Múnich. Todavía siento la vergiienza de esos acontecimientos. 
Empero, al revisar el libro después de 1945 advertí cada vez con más claridad 
cómo lo que me había afectado personalmente se había convertido, para la 
generación de la posguerra, sólo en un episodio de la historia prenuclear. 


Decidí, sin embargo, dedicar dos semanas de las vacaciones veraniegas a la tarea 
de poner al día la Biografía del Estado moderno. Después de casi cinco años en 
el gobierno, fue un cambio agradable quedarse en casa, sentado ante el escritorio 
y comenzar nuevamente a escribir —incluso falto de práctica y con gran lentitud 
—. Sin embargo llegué hasta el capítulo IX antes de tropezar con mi primer gran 
obstáculo: de qué manera formular con precisión el principio que se halla en 
juego entre democracia, fascismo y comunismo, el cual es el tema central del 
libro. En cada nueva edición se ha modificado la Sección VI de ese capítulo, 
jamás a mi entera satisfacción. ¿Será posible esta vez, me pregunté, elaborar una 
formulación definitiva? Una noche de agosto, ya muy tarde, creí haberla 
logrado; dicté una versión completamente nueva de toda la sección y me fui a 
acostar. A la mañana siguiente cuando bajé, mi esposa me dijo que los rusos 
habían ocupado Praga. La segunda tragedia de la democracia checoslovaca había 
dado nueva vigencia a Múnich. 


Por supuesto, a pesar de la misteriosa sensación de repetición, las diferencias 


entre la tragedia checoslovaca de 1938 y la de 1968 son, como se pretende 
demostrar en este libro, mucho mayores que las semejanzas. Por una parte el 
equilibrio de poder en la lucha entre democracia y dictadura ha cambiado en 
forma dramatica. La primera vez que escribi Biografia del Estado moderno, el 
futuro de la Europa occidental estaba gravemente en duda. Parecia como si 
hubiera que describir a nuestro siglo como “el siglo del hombre totalitario”. Uno 
de los aspectos mas notables de las dos décadas de posguerra ha sido la 
recuperación exitosa de las economías occidentales y como resultado, el 
creciente prestigio, a pesar de las deficiencias, de las instituciones democráticas 
occidentales. La democracia ha demostrado ser mucho más adaptable de lo que 
yo me habría atrevido a esperar en 1938 o incluso en 1945; mucho más capaz de 
dominar los problemas internos de desocupación y desigualdad. Del demoniaco 
movimiento nazista, así como de la vasta estructura de poder con la que Hitler 
trató de esclavizar a Europa, ahora apenas queda poco más que una leyenda. Y 
hacia el Oriente, en los vastos territorios del mundo comunista, las variedades 
doctrinarias, las divisiones en cuanto a dirección y las agitaciones originadas en 
el descontento popular apoyan ese credo democrático básico, si bien no 
comprobado, de que ningún absolutismo puede sostenerse por siempre y que, 
por las buenas o por las malas, las fuerzas del espíritu humano se abren camino 
hacia la libertad. 


Algunos responderían que la amenaza de destrucción mundial implícita en la 
carrera de las armas nucleares basta para anular estos presagios llenos de 
esperanzas. No estoy de acuerdo con ellos. En realidad las comunidades actuales 
tienen mejores perspectivas de existir junto a los imperios totalitarios, de lo que 
parecía posible cuando escribí las sombrías páginas con las cuales terminaba la 
primera edición de Biografía del Estado moderno, hace exactamente treinta años. 


Para la comodidad de cualquier lector o crítico que desee comparar ediciones les 
hago saber que los primeros ocho capítulos prácticamente quedan como fueron 
escritos para la primera edición. Solamente volví a escribir una sección del 
capítulo IX, como ya lo mencioné. Los cambios más importantes se hallan en el 
capitulo X, y el capitulo XI es completamente nuevo. También aproveché la 
oportunidad para dotar a este libro con lo que antes nunca tuvo: una bibliografía 
adecuada, la cual se debe al esfuerzo de Vernon Bogdanor, miembro del 
Brasenose College, Oxford. Si bien me dio útiles consejos acerca del nuevo 
capítulo, de ninguna manera es responsable de las deficiencias que encierra. 


R. H. S. C. 


Abril de 1969 


I. INTRODUCCION 


Las teorias politicas constituyen un modo arriesgado de pensar, puesto que no se 
trata de una ciencia que pretenda entender, prever y controlar los movimientos 
de la naturaleza, ni de una filosofia pura que busque definir el caracter del 
pensamiento y de la realidad misma. Tampoco es simplemente historica. El 
teórico político no puede, por mucho que trate, limitarse a un catálogo de las 
varias formas del Estado que han existido, o de las diferentes ideas que sobre el 
Estado han profesado los hombres. No sólo debe determinar hechos, sino 
interpretarlos y el sentido en que lo haga depende, en parte al menos, de sus 
sentimientos personales y de su filosofía de la vida. 


Para entender esto, hagamos una analogía simple. Supongamos que en el jardín 
de mi casa corre un arroyuelo. Un día, yo decido hacer una represa y desviar sus 
aguas por un nuevo canal. Si soy listo aplicaré determinados principios 
científicos para realizar tal tarea. Puedo utilizar el arroyo para realizar mis 
planes, si entiendo su naturaleza. El que esos planes sean buenos o malos 
moralmente, no afecta mi poder sobre el arroyo ni mi conocimiento de su 
naturaleza. Pero imaginemos ahora un pez nadando en ese arroyuelo. Vamos a 
suponer que él también se encuentra milagrosamente dotado de poderes 
humanos. Que puede razonar y amar, esperar y temer. El arroyuelo es el 
elemento en que vive nuestro pececito, y todas sus aspiraciones están limitadas 
por la naturaleza de su existencia acuática. No puede salirse del arroyo y 
controlarlo desde el exterior, ni puede pensar tampoco sobre su vida como yo 
pienso desde tierra. Podría tratar de hacerlo, mediante tremendos esfuerzos de 
abstracción, y éstos indudablemente resultarán útiles. Pero nada podrá separar su 
pensamiento completamente de su naturaleza acuática. Su concepto del bien y 
del mal, su esperanza del paraíso y su temor del infierno serán siempre propios 
de un pez. Brotarán de su experiencia de vivir en el arroyo del fondo de mi 
jardín. Aunque dicho conocimiento puede ser objetivo y hasta científico, al 
planear la vida en su medio acuático, el pez nunca logrará obtener un punto de 
vista realmente objetivo del agua y del fango, como puedo lograrlo yo, porque 
nunca podrá contemplarlos desde fuera. 


Nosotros, meros seres humanos, a veces miramos con desprecio a los pobres 
peces mudos y nos concebimos a nosotros mismos como criaturas ilimitadas en 


nuestras facultades intelectuales. Pero en realidad los hombres ni siquiera 
pueden pensarse a si mismos en un mundo de peces aunque entendamos todo lo 
referente a ellos. Sólo podemos pensar cómo se portaría ahí un ser humano, lo 
que es algo muy distinto, y en segundo lugar, nosotros también estamos en un 
arroyo en el cual vivimos, respiramos y pensamos. 


Ese arroyo es el proceso de la historia en este planeta. Aquí nadamos durante un 
tiempo, planeamos, imaginamos cosas, amamos y odiamos, engendramos hijos 
que nadarán después de nosotros. A pesar de que podemos entender y controlar 
mucho de lo que hay dentro del arroyo, nunca podremos salirnos de él y planear 
el arroyo mismo, como yo puedo proyectar el curso de ese arroyo en mi jardín. 
Estudiando la calidad del agua, podemos aprender a predecir inundaciones y 
cataclismos que barrerán con nuestros hogares y destruirán nuestra civilización: 
estudiándonos a nosotros mismos podemos sostener que este sistema social es 
preferible a aquel otro, y tratar de imponer el que creemos mejor. Pero como la 
corriente de la historia está más allá de nuestro control, y ello es esencial a 
nuestra naturaleza, debemos recordar siempre que todos nuestros proyectos 
deben ser relativos. 


La teoría política es el esfuerzo mental para resolver el mejor modo de organizar 
la vida de los seres humanos que viven el proceso histórico. No puede llegar 
nunca a conclusiones finales porque el ambiente en que vivimos está 
continuamente cambiando, en parte, por un incontrolable y natural proceso, y en 
otra, por el propio esfuerzo humano. Orgullosos como somos, debemos recordar 
que no podemos controlar todas las fuerzas de la naturaleza. Si un cometa 
tropezara con la Tierra podrían cambiar nuestras circunstancias de tal modo que 
necesitaríamos tipos de organización política completamente diferentes. Sólo 
podemos planear, dirigir y controlar, en tanto nuestro medio ambiente no se 
altere ni muy violenta, ni muy rápidamente. Aun las leyes de la gravedad no son 
inalterables; lo que ocurre es que han permanecido sin alteración durante largo 
tiempo en un área considerable del Universo. 


En consecuencia, los límites de la teoría política están constituidos, en primer 
lugar, por el ambiente físico en que vivimos, la totalidad del mundo material que 
se encuentra en cambio constante y general, y en segundo, por el ambiente 
humano que también cambia. El hombre, con sus dotes únicas del lenguaje y de 
la memoria, ha sido capaz, en el curso de unos pocos miles de años, de construir 
una gran tradición social que permite a cada niño comenzar su vida adulta con la 
sabiduría acumulada de varias generaciones. Esta tradición social es un hecho 


tan real como los del mundo fisico: es el hecho humano, la obra suprema de la 
humanidad. El nativo de las Nuevas Hébridas, el campesino chino, el millonario 
norteamericano, respiran la misma atmósfera física, pero su ambiente social es 
diferente. No lo han creado o razonado ellos mismos: pero los ha hecho lo que 
son, y su vida espiritual les sería tan imposible sin él como es imposible la vida 
física sin el aire. Les ha dado a cada uno, de manera distinta, la escala de valores, 
la religión, y los intereses que poseen y aunque puedan alterarlo ligeramente o 
criticarlo, no pueden pensar fuera de ese ambiente de la misma manera como no 
podrían pasarse sin respirar. 


En consecuencia, según vemos claramente, la teoría política no puede constituir 
una ciencia absoluta. No puede fijar en forma definitiva cómo deben vivir todos 
los hombres, ni cómo deben organizarse los Estados. Sólo puede, luego de 
estudiar las condiciones físicas existentes y el medio ambiente social, sugerir los 
medios y maneras de ordenar la existencia. Si ocurre un cambio, en alguna o en 
ambas de las condiciones limitantes antedichas, la teoría política quedará 
retrasada, y se convertirá únicamente en un interesante fenómeno histórico. 


Por este motivo, conduce a poco estudiar la teoría política pura, en lo abstracto. 
No se puede aislar la parte política ni la más mínima organización estatal de la 
estructura intrincada de la sociedad humana y menos aún pretender entenderlas 
de esa manera. No tiene objeto alguno hacer una larga lista de teorías del Estado 
según las profesaran Platón, san Agustín, Maquiavelo, Rousseau y Marx, 
compararlas entre sí y preguntar, a fin de cuentas, “¿cuál era la buena?” 
Tampoco se adelantará mucho estudiando los métodos de los más famosos 
estadistas, preguntándose cuál de ellos ha procedido mejor. Tenemos que 
considerar a la política sólo como un aspecto de la vida en una época 
determinada, y la teoría política como un aspecto del pensamiento en esa época. 
Lo bueno y lo malo, lo justo o lo injusto, cobran sentido cuando reflexionamos 
sobre nuestros propios problemas, y no podemos reflejarlos sobre el pasado 
hasta que no hayamos descubierto en qué sentido los problemas de nuestra época 
son análogos a los de aquellas edades. 


Si alguno se pregunta de qué sirve estudiar las ideas políticas de las pasadas 
generaciones, se puede contestar que para dos objetivos; en primer lugar, si la 
fase actual del proceso histórico es única y distinta de las anteriores, también es 
evidente que tiene su origen en el pasado y será ininteligible sin conocer aquél. 


Estudiar la historia de las ideas políticas, es estudiar nuestras propias ideas, y ver 


cómo hemos llegado a adquirirlas. La mayor parte de ellas no son nuestras en el 
sentido de que hayamos sido nosotros mismos quienes las hemos elaborado. 
Como todas las demas ideas, las recibimos en bloque en el proceso de nuestro 
desarrollo. Las tomamos de las poesias que aprendimos, de los himnos que 
cantabamos, de los periódicos que leíamos y de las conversaciones de nuestros 
padres. No encajan totalmente en un conjunto ordenado, pero no son mucho 
peores que el montón de prejuicios fragmentarios que la educación universitaria 
trata, sin éxito, de ensamblar en nuestra mente y a los que la vida real termina 
por dar su forma definitiva. 


Desde este punto de vista, la vida del individuo no es muy diferente de la vida de 
la sociedad. Nuestras ideas políticas no aparecen en pequeños paquetes de lógica 
bien envueltos. Las ideas que realmente mueven a la gente, no son teorías 
perfectamente delineadas, sino que constituyen una amalgama asombrosa de 
ideas económicas, éticas, sociales, religiosas y de preferencias personales. Una 
nación no piensa; siente, y siente tan inconsecuente como apasionadamente. Para 
interpretar estos sentimientos en uno mismo y en la sociedad es preciso prestar 
atención a la historia y estudiar las fuerzas que produjeron esa confusión de 
sentimientos en el individuo y en el conglomerado social. Si se logra entender 
esto, el teórico político puede razonar y decidir no sólo lo que debe hacerse, sino 
la mejor manera de persuadir a otras gentes a que lo hagan. 


En segundo lugar, de tiempo en tiempo, en la historia han surgido hombres que 
han tomado el bloque de ideas y han tratado de darle forma y de reducirlo a un 
orden. A veces esto ha sido hecho por estadistas como Napoleón o Lenin, por 
legisladores que moldean las vidas de sus conciudadanos, y otras por individuos, 
como Hobbes y Marx, que se han contentado con encontrar mentalmente el 
modo de realizar dicho orden. Con menos frecuencia aparecen espíritus como 
Paine, Woodrow Wilson y Masaryk que han tratado de hacer ambas cosas. Son 
las ideas de estos hombres las que estudia la teoría política. No se concentra en 
el caudal caótico de la opinión pública o de los hechos de los estadistas, sino en 
las especulaciones de los grandes pensadores que trataron de comprender los 
problemas de la sociedad y de obtener por el pensamiento el mejor modo de 
ordenar las relaciones humanas. Tales hombres nunca son típicos ni 
representativos; el típico pensador en política es, por lo general, superficial, 
confuso y con multitud de prejuicios. Siempre son anormales, generalmente no 
son populares y, a menudo, poco eficaces en su tiempo porque ven más allá. 
Platón no representaba al griego de su época de la misma manera que Hegel no 
era un alemán típico del siglo XIX, y, por este motivo, para que sus teorías se 


convirtieran en un instrumento influyente de verdad en la opinion publica, hubo 
que simplificarlas y organizarlas hasta desfigurarlas. Marx fue un gran teórico 
político, pero el marxismo hubo de convertirse en algo superficial, confuso y 
lleno de prejuicios antes de que pudiera llegar a ser un credo político influyente. 
En consecuencia, debemos distinguir el estudio de los grandes teóricos políticos 
del de las grandes corrientes de opinión de esta índole, aunque éstas lleven a 
menudo el nombre de aquéllos. 


Leemos las obras de los grandes pensadores para acostumbrarnos a pensar con 
claridad y no sólo para comprender la época en que vivieron. Estudiamos las 
confusas ideas que han movido a los hombres en política a fin de comprender 
nuestra propia confusión y poner orden en ella. Podemos hacer ambas cosas a la 
vez, siempre y cuando aprendamos a distinguir claramente una de otra. 


II. LOS COMIENZOS DEL ESTADO 


MODERNO 


I. NACION Y ESTADO 


Vivimos en un mundo enfrascado en mortales conflictos, en el cual la 
Democracia, el Socialismo y el Comunismo son credos apasionadamente 
defendidos y combatidos. En nombre de cualquiera de estos sistemas los 
estadistas actuales estan dispuestos a la guerra conduciendo a la muerte a 
millones de individuos. Estos conflictos no solo son internos, sino también 
exteriores. No sólo son los ciudadanos de un Estado quienes disputan entre si 
sobre la mejor forma de gobierno, sino que en esta guerra de ideologias, también 
las naciones se enfrentan entre si constantemente. 


Sin duda alguna, es cierto que todos nos encontramos vitalmente afectados por la 
forma de gobierno bajo la cual vivimos y morimos. Porque en el mundo 
moderno el Estado influye hasta en lo mas intimo de nuestras vidas privadas. La 
amplitud de la familia, la educación que adquirimos, el dinero que ganamos, los 
libros y periódicos que leemos, todo se encuentra influido en gran parte por la 
forma de gobierno que nos rige. Y, por este motivo, el ciudadano inteligente 
debe decidir acerca de qué forma prefiere, así como del riesgo que está dispuesto 
a correr en beneficio de la causa que ha decidido adoptar. Pero si es inteligente, 
se dará cuenta de un hecho muy significativo. Por profundas que sean las 
diferencias entre las varias formas de gobierno, los parecidos son aun más 
significativos. Ahora podemos ver, por ejemplo, que el fascismo de Hitler, el 
comunismo de Stalin y el Nuevo Trato de Roosevelt estaban estrechamente 
relacionados entre sí. De hecho fue en razón de esa afinidad que las diferencias 
entre ellos originaron tan apasionados debates. 


El hecho es natural. Para comparar las cosas entre sí y contrastarlas, es necesario 
que pertenezcan a la misma familia, o que al menos tengan ciertos elementos en 
común. Hablando de perros y gatos podemos ver su parecido genérico y su 
diferencia específica, pero es inútil que disputemos acerca de nuestra preferencia 
personal. Por otra parte, cuando comenzamos a comparar diferentes clases de 
perros, la comparación resultará fructífera y poco amable. Aquí tenemos un 
grupo de personas íntimamente relacionadas en su gusto común por los perros, 
que, sin embargo, permite obtener, dentro de él, una infinita variedad de tipos. 
Por eso existe una mayor cantidad de argumentos entre los amantes de los perros 


que la que existe entre los amantes de los gatos y los que prefieren a los perros. 
Lo mismo ocurre con respecto a las formas de gobierno. Resultaria muy dificil 
lograr un debate inteligente entre un salvaje de la Polinesia y un ciudadano 
norteamericano del Oeste central. Esto, porque sus modos de vida son muy 
diferentes entre si. Y, también, entre un trabajador inglés y otro alemán o ruso de 
hoy, hay más puntos de contacto que los que puedan existir entre dicho 
trabajador inglés y un compatriota suyo que viviera en el año mil doscientos de 
la era cristiana. Por eso, a pesar de todas sus diferencias, el Estado moderno 
puede estudiarse en Inglaterra, Norteamérica y Rusia como si perteneciera a un 
solo tipo, y así vamos a estudiarlo. 


Empecemos por considerar las analogías. Vamos a examinar la vida de un 
trabajador actual en una fábrica de automóviles de esos tres respectivos países. A 
no dudarlo, encontramos importantes diferencias entre ellos, pero estas 
diferencias enmarcan totalmente un hecho común, la industrialización. Esas 
diferencias parecerán insignificantes si comparamos la vida de un obrero en una 
fábrica Ford, con la que llevaba el constructor de carruajes hace cuatrocientos 
años. En seguida advertimos que el sistema de fabricación racionalizada para la 
producción en masa es un rasgo universal de la vida moderna y que la mayor 
parte de nuestros argumentos políticos se refieren directa o indirectamente a la 
mejor manera de organizar este sistema, que es común a todos los Estados 
modernos. Vamos ahora a considerar los medios de comunicación: ferrocarriles, 
aeroplanos, radiotelegrafía, teléfono, etcétera. La sola enumeración de ellos basta 
para que lleguemos a la misma conclusión. La técnica de la producción es la 
misma en todas partes. Lo mismo ocurre si consideramos los servicios públicos 
de guerra o de sanidad. Encontramos de nuevo que la técnica para mantener o 
destruir la vida humana, es común a los Estados modernos y completamente 
distinta a lo que era hace quinientos años. Por último, consideremos los modos 
de diversión y recreo. Nos encontraremos que el cinematógrafo, la 
radioaudición, los juegos de azar, los bailes y las novelas policiacas, son 
comunes en casi todas partes. Nos encontramos, pues, en presencia del mismo 
hecho: por encima de todas las diferencias entre nuestros Estados modernos, 
existe una civilización común que los separa del sistema social de la Edad 
Media. Únicamente en aquellos lugares en donde el moderno orden industrial no 
ha predominado del todo, persisten las formas antiguas de vida —la vida del 
campesino indio o la vida del nativo de la Polinesia. 


Estos mismos parecidos básicos se encuentran entre los sistemas políticos 
respectivos. Todas nuestras formas modernas de gobierno, en la actualidad, son 


especies del Estado-nacion. Antes del siglo XVI, este tipo de autoridad 
centralizada era desconocido; desde esa fecha se ha desarrollado y extendido 
hasta que, hoy, constituye el sistema politico normal. 


La mayor parte de la gente cree que sabe lo que significan las palabras “Nación” 
y “Estado”. A pesar de esa creencia, pocas personas pueden dar una definición 
satisfactoria de las mismas. ¿Qué es nación? “Un pueblo que pertenece al mismo 
linaje biológico”, contestaba el nazi mientras enviaba millones de judíos a los 
campos de exterminio. “Un pueblo unido por lazos históricos, lingüísticos y 
culturales”, dice el inglés, mirando de reojo hacia Escocia y Gales así como 
hacia Irlanda. “Una reunión libre de individuos que, sin consideración alguna 
respecto a la raza o al lenguaje, desean vivir unidos bajo un mismo gobierno”, 
dice el ciudadano norteamericano, mientras espera que nadie le mencione el 
problema del negro ni sus leyes migratorias. 


Todas estas definiciones resultan poco satisfactorias, porque tratan de definir por 
lógica lo que ha tenido su origen en un proceso histórico. Ninguna nación actual 
cabe dentro de esas definiciones lógicas, porque ninguna nación actual ha 
logrado ser lo que los constructores de sistemas hubieran querido que fuera. La 
raza, el lenguaje, la cultura y la libre determinación, han jugado su parte en la 
formación de las naciones, pero también hay que considerar la geografía, la 
economía, la estrategia, la habilidad del gobierno y la guerra. Factores 
innumerables han contribuido a este proceso, tantos y tan diversos, que la única 
definición aceptable de nación es la siguiente: “Un pueblo que vive bajo un 
único gobierno central lo suficientemente fuerte para mantener su independencia 
frente a otras potencias”. De acuerdo con esta definición, es dudoso que Abisinia 
pueda llamarse Estado-nación, en tanto que Suiza e Irlanda del Sur han logrado 
demostrar que tienen derecho a usar ese título. 


A pesar de lo poco satisfactorio que resulta esta definición de “Nación”, tiene 
una ventaja. Nos indica la conexión entre la nación moderna y el Estado 
moderno. 


La nacionalidad! es algo que depende de un gobierno central. La guerra puede 
cambiar y cambia la nacionalidad, cualesquiera que sean la raza, el lenguaje o la 
libre determinación. También puede efectuarse una transformación de esta índole 
mediante una decisión gubernamental. Por otra parte, un gobierno que se basa 
demasiado en la libre determinación de sus conciudadanos, o que viola 
demasiado flagrantemente sus sentimientos raciales y culturales, puede ser 


incapaz de mantener su autoridad. “Nación” y “Estado”, son dos aspectos del 
orden social moderno, y cada uno es ininteligible sin el otro. Un Estado debe 
poseer o crear una base de nacionalidad, y una nación debe someterse a cierta 
forma de control centralizado, si es que cualquiera de ambas organizaciones 
quiere perdurar. 


Por este motivo, antes de que comencemos a analizar los tipos diferentes del 
gobierno moderno, debemos estudiar el Estado-nación. Éste viene a ser como la 
vasija en que se han vertido los nuevos vinos de capitalismo, nacionalismo, 
democracia. Esta extraña mezcla está llegando a su punto de explosión, y a pesar 
de esto persiste el continente de todos aquellos licores. Históricamente, fue el 
primer fenómeno moderno que apareció; lógicamente, se encuentra en la base 
sobre la cual se han erigido la mayor parte de las teorías y prácticas políticas 
actuales. 


Lo que damos por sabido es siempre más difícil de entender que cualquier cosa 
acerca de la cual preguntamos, o sobre la cual dudamos. La nacionalidad y la 
autoridad del Estado son factores elementales en nuestro modo de vida, y 
raramente nos detenemos a analizar las condiciones que implican. Pero tan 
pronto como comenzamos a reflexionar, nos damos cuenta que de ninguna 
manera son tan evidentes o necesarias como las suponíamos. ¿Por qué debe 
dividirse la humanidad en naciones, cada una con sus leyes y costumbres? ¿Por 
qué debe cada gobierno nacional poseer su ejército propio así como su armada o 
fuerza aérea? ¿Por qué deben trazarse fronteras entre pueblos con un origen 
común? ¿Por qué existen obstáculos a las comunicaciones y al comercio? 
Acabamos de ver que no es posible una definición satisfactoria de nación, 
excepto la de que es un pueblo bajo un gobierno común. Pero, ¿por qué este 
gobierno va a ser común a varios millones de individuos y excluir otros tantos? 
¿Es simplemente una cuestión de poder político, o existe algún principio lógico 
para la división? 


No puede darse una respuesta fácil a esta última pregunta que es precisamente la 
cuestión de la teoría política moderna. El Estado-nación surgió menos por el 
propósito humano, que por fuerzas ciegas fuera del control del hombre, y no se 
basó en principios perfectamente definidos, sino que fue originado por 
determinados cambios económicos y sociales que ocurrieron en Europa entre los 
siglos XII y XVI. Para entender su naturaleza actual, debemos conocer primero 
cuáles fueron estos cambios. 


Il. EL ORDEN MEDIEVAL 


La sociedad medieval diferia de la nuestra en dos caracteristicas principales. Hoy 
vivimos en un mundo en el cual el malogro de la cosecha de hule en la Malasia 
afecta profundamente a los trabajadores en Birmingham o en Detroit, mientras 
que una transacción en el Mercado de Londres puede arruinar a los productores 
de cacao del África occidental, quienes difícilmente han oído hablar de acciones 
o valores. 


La ciencia nos hace posible viajar hacia donde nos plazca y comerciar donde 
tengamos el deseo y el poder para ello. Esta facilidad de comunicación, quizás 
más que ningún otro factor, ha producido la interdependencia económica de 
nuestro mundo moderno. 


El hombre medieval se encontraba atado al país en que vivía. Los caminos de la 
época eran mucho peores que lo habían sido bajo el Imperio romano, y su 
comercio debía confinarse, en la mayor parte de los casos, al mercado local. La 
economía de la época, eminentemente de agricultura autosuficiente, bastaba para 
satisfacer las propias necesidades de cada aldea y las ciudades dependían de los 
distritos campesinos más cercanos a ella para su alimentación. El sistema feudal 
fue la expresión natural de esta economía agrícola local. Un gobierno central 
poderoso necesita comunicaciones rápidas. Cuando éstas faltan, el gobierno se 
descentraliza automáticamente, y cae en manos de los propietarios agrícolas 
locales. Se consideraba al monarca, cuando más, como un tribunal de apelación 
y, en el peor de los casos, como un señor feudal más entre los señores feudales. 
Por este motivo, en la Edad Media, se fue creando gradualmente una magnífica 
jerarquía de clases sociales en la cual, cada grado debía directa obediencia al 
inmediatamente superior, y sólo en grado secundario, a los más altos. Esta 
pirámide social de la obediencia, era al mismo tiempo una pirámide basada en 
los derechos y obligaciones de la propiedad. En teoría, el rey lo poseía todo; en 
la práctica, había entregado la mayor parte de la tierra a los barones y señores a 
cambio de determinados servicios. Éstos, a su vez, traspasaban parcelas de esas 
tierras recibidas del rey a los subordinados inmediatos, también a cambio de 
servicios prestados, hasta que al fin encontramos al siervo, con multitud de 


obligaciones y poquisimos derechos. En una sociedad como la que acabamos de 
describir, la ley se concretaba a una cuestión de costumbre y tradición. La 
centralización sólo podía beneficiar a las clases más bajas, mientras que a la 
nobleza territorial esa forma de gobierno sólo le podía parecer una amenaza 
peligrosa del poder real sobre sus privilegios y poder. 


La estabilidad de una sociedad feudal dependía del poder de los señores para 
mantener el orden a través del país, limitando al propio tiempo los avances del 
poder real. Por otra parte, el rey no podía aumentar su poder sino apoyándose en 
los siervos contra sus señores inmediatos, lo cual no era muy fácil, o buscando 
alianzas en otro grupo social no integrado por señores ni por siervos. En el 
momento en que surgiera un grupo semejante a éste, el sistema feudal se 
resquebrajaría desde su base. 


Tenemos aquí un aspecto del mundo medieval, su lento sistema económico y su 
distribución descentralizada y graduada del poder político. Pero, si en el terreno 
de la política y de la economía, el panorama medieval era profundamente 
parroquial, existía una institución mucho más universal e internacional que nada 
de lo que en este sentido poseemos nosotros. La Iglesia católica era la dueña 
espiritual del mundo civilizado. 


Centralizada en el Vaticano de Roma, con una magnífica burocracia y un 
obediente emisario en cada aldea, podía presumir de poseer un completo control 
sobre el arte, la educación, la literatura, la filosofía y la ciencia de la cristiandad 
occidental. Durante siglos, la Iglesia católica dio a la Europa occidental una 
cultura común que aceptaron todos los reyes y señores. La civilización era 
católica, y el catolicismo era civilización. Vinculado a la tierra, limitado en su 
comercio y apegado a sus leyes, el hombre medieval era un ciudadano de un país 
religioso que abarcaba la totalidad del mundo occidental. Por este motivo, su 
pensamiento tanto como su cultura y su música, fueron esencialmente 
eclesiásticos. En él no había nada más allá de la teología, como no había tierra 
más allá del dominio de la Iglesia católica. La teología constituía el summum de 
la sabiduría y el papa su señor espiritual. La teología podía delegar en la ciencia 
o en la arquitectura o en la lógica determinados campos de estudio, como el papa 
podía otorgar a determinados príncipes el encargo de la protección temporal de 
los súbditos. Podían existir disputas acerca de la división de la tarea y en 
consecuencia, luchas entre reyes y papas, pero el principio fundamental 
permanecía incólume. En todas las materias espirituales, la Iglesia reinaba 
incuestionablemente. Todavía más, a la universalidad de la fe cristiana 


correspondio en el terreno temporal la creencia en la naturaleza universal de la 
ley. La ley no era algo que surgía del deseo de un soberano o una asamblea 
popular, sino de la misma atmósfera de la vida social. Era tan natural al hombre 
como le era respirar, comer y beber. No dependía para su existencia de la razón 
humana, era una verdad eterna que se iba descubriendo en virtud de un paciente 
estudio. Cuando pensamos en una ley, consideramos que ésta es la resultante de 
la voluntad de un Parlamento o una dictadura: en la Edad Media, se consideraba 
que era el marco dentro del cual los príncipes, los barones y los siervos, debían 
decidir las cosas. Era uno de los dones de Dios al hombre, tan intangible, 
inalterable e independiente del capricho como los dogmas de la cristiandad. 


Esta creencia en la realidad de la ley natural, permitió a la Edad Media 
desarrollar un espíritu de constitucionalismo y hasta un tipo de institución 
representativa. Como la ley no era prerrogativa de los príncipes ni producto de la 
soberanía, existía un sentido verdadero de que todos los hombres eran capaces 
por igual de percibirla. Como pertenecía al pueblo en su conjunto, el pueblo 
debía tomar parte en la elección de sus reyes y en algunos casos el rey entraba en 
un contrato con su pueblo, obligándose a observar la ley. Trazas de esta teoría de 
la realeza se hallan aún en el formulismo que preside a la coronación de los 
reyes en Inglaterra, de la misma manera que la teoría popular de la ley persiste 
en los juicios por jurado. 


La institución política que corresponde a esta noción de la ley era el Sacro 
Imperio Romano Germánico. La estructura del sistema feudal la constituían la 
Iglesia Universal, la Ley Universal y el Emperador Universal, es decir, una 
perfecta trinidad que reinaba sobre la Europa occidental. El papa y el emperador 
se dividían la autoridad que estuvo unida antes bajo los emperadores romanos; el 
primero actuaba como el supremo señor espiritual, y el segundo en la misma 
calidad, pero en lo temporal. De esto resultaba que la posición del emperador era 
más incierta que la del papa. No sólo tenía que luchar contra los avances del 
papado, sino también contra la independencia territorial de los distintos reyes y 
príncipes. De hecho, el poder del emperador (generalmente centralizado en 
Alemania) variaba enormemente en intensidad, y según el tiempo. Difícilmente 
se hacía sentir en países tan remotos como Inglaterra. Un poeta como Dante, 
podía escribir acerca de un emperador romano que tenía de nuevo la gloria e 
influencia de pretéritos días gloriosos, pero esa síntesis era soñar despierto en un 
mundo de comunicaciones primitivas y de lealtades contrapuestas. Mientras la 
Iglesia sí ejercía un verdadero control universal, los emperadores sólo aspiraban 
a él viéndose dolorosamente sorprendidos cuando trataban de ejercerlo. Desde el 


año 1300, el crecimiento de la unidad nacional de Francia, España e Inglaterra 
bajo monarcas nacionales terminó dichos sueños, y entonces comenzó una lucha 
real entre los reinos territoriales y la Iglesia imperial. 


Las ideas medievales de Iglesia e Imperio, de representación y autoridad, de 
propiedad y libertad, son tan remotas que difícilmente las advertimos. En la 
misma Inglaterra, donde durante tanto tiempo se han conservado muchas de ellas 
en instituciones, leyes, y particularmente en la vida social, a veces se siente en 
algunos casos tal como pensaba el hombre medieval, pero esos sentimientos no 
encajan en nuestro mundo moderno ni con las teorías políticas modernas de 
acuerdo con las cuales pretendemos actuar. Este inconsciente tradicionalismo 
hace difícil para los norteamericanos entender la política inglesa. Los Estados 
Unidos de América es un país relativamente nuevo. Sus instituciones y filosofía 
social son por completo las de un Estado-nación moderno. No fluyen en un 
proceso ininterrumpido desde el rey Alfredo hasta Isabel II. Por el contrario, son 
el resultado de un acto deliberado de elección por el cual determinado número de 
ingleses rompieron con el mundo europeo, construyendo una nueva sociedad 
allende los mares. Por este motivo, en los Estados Unidos la política es la 
política, y los negocios son los negocios; las cosas son lo que parecen ser porque 
son coherentes, mientras que en Inglaterra, la sutil influencia de una antigua 
filosofía es todavía lo suficientemente fuerte para que una simple enunciación 
sobre la política inglesa resulte positivamente falsa, o por lo menos engañadora. 


Solamente un aspecto de la vida medieval fue totalmente destrozado por la 
Reforma en Inglaterra —la supremacía del papa y del emperador—. En todos los 
demás puntos, el nuevo Estado negociaba con el antiguo orden aceptándolo 
como la base sobre la que construir la actual estructura. Pero la presión de las 
circunstancias hasta forzó a un inglés a tomar una acción decisiva con respecto a 
Roma. No fue simplemente una cuestión de doctrina ni una reforma de abusos, 
ni siquiera de conveniencia matrimonial, sino que Inglaterra debía constituirse 
en nación y los comerciantes ingleses obtener la libertad de movimientos que 
estaban ansiando. Para lograr esto necesitaron destruir la vieja cultura universal 
de la cristiandad, y la institución que dio a dicha cultura su estructura dogmática 
y organización. La actitud de los Tudor hacia Roma, es la prueba más clara de la 
importancia fundamental del papado para el orden medieval. 


Esta supremacía de la Iglesia se advierte asimismo en la teoría política del 
Medievo. Estrictamente hablando, la política no existía como una rama separada 
de la filosofía, era simplemente un aspecto de la teología. Aunque por la 


distinción que se hacia entre las esferas temporal y espiritual, se admitía que los 
príncipes y reyes podían actuar libremente en asuntos que no afectaran la 
salvación del alma de sus súbditos, esta misma división del poder la había hecho 
la Iglesia, y los reyes y emperadores necesitaban la bendición papal para 
legitimar su gobierno. Esto significaba que, aunque en la práctica existiese un 
conflicto real de poder entre el emperador y el papa, en teoría todos los poderes 
se derivaban de Dios a través de su Iglesia, y que la armonía teórica entre lo 
espiritual y lo temporal, podía sólo mantenerse mientras los reyes no encontraran 
en sus respectivos países una base permanente de poder para desafiar la 
intervención de la Iglesia. Esto ocurrió cuando empezaron a preguntarse en qué 
forma el gobierno espiritual del alma de los hombres podía separarse del 
gobierno temporal de sus cuerpos, y cómo, dentro de un solo territorio, podían 
existir dos gobernantes supremos; el sencillo acto de hacerse esta pregunta era 
descubrir que el poder eclesiástico no era simplemente espiritual. Una 
organización mundial que en la mayor parte de los países era el más rico 
latifundista debía, obviamente, poseer determinada influencia temporal de la 
misma manera que un rey que tenía poder sobre sus súbditos influiría en su 
bienestar espiritual. 


En resumen, el compromiso medieval entre una Iglesia extendida por todo el 
mundo y los príncipes regionales dependía para su estabilidad del carácter 
estático y localista del sistema feudal y de la imposibilidad para cualquier rey o 
emperador de imponer su voluntad a los distintos señores feudales. Tanto en 
teoría como en la práctica, dicho sistema estaba destinado a desaparecer en 
cuanto la balanza del poder se inclinase decididamente en favor de los reyes. 
Cuando esto ocurriese, cualquier tentativa de la Iglesia para ejercer su autoridad 
sería interpretada como una maniobra política de un poder temporal rival. 


La Edad Media no se extinguió ni en un año ni en una década, ni siquiera en un 
siglo. La transición a la época del Estado-nación fue muy lenta y, en algunos 
países, como España y Alemania, todavía está efectuándose. Al comenzar el 
conflicto se llevó a efecto en la terminología medieval, y las transformaciones 
ocurrieron dentro del antiguo orden. El Renacimiento y la Reforma aceleraron su 
ritmo y lograron la ruptura completa cuando el proceso estaba ya casi terminado. 
Entonces los hombres repentinamente comenzaron a sentir el espíritu de una 
edad nueva, y a fraguar conceptos en los que se reconocían las transformaciones 
que habían ido ocurriendo en sucesivas generaciones. Las revoluciones políticas 
se encuentran siempre al término de un proceso histórico. Llegan cuando los 
cambios económicos y sociales han sido tan notables que los viejos criterios y el 


antiguo equilibrio de poderes vienen a resultar perfectamente inútiles. Entonces 
surgen nuevas filosofías, no al comienzo de un desarrollo, sino al final, cuando 
el fondo de conservadurismo nato que hay en cada hombre lo ha conducido a un 
punto en que la idea y la realidad casi no tienen nada en común. 


A ese límite había llegado la Europa occidental en el siglo XVI. A medida que la 
fuerza de los reyes aumentaba, se desarrollaron también las teorías de las 
supremacías del emperador y del papa. El término de la Edad Media trajo una 
declinación en el poder real del papa y del Sacro Imperio Romano Germánico, 
combinado con un aumento de sus demandas universales. Los hombres buscaban 
unidad y autoridad central porque experimentaban la necesidad de ello. El papa 
y el emperador reafirmaban, cada uno por su parte, la legitimidad de su dominio 
mundial porque estaban en peligro de perderlo y entonces apareció en Italia un 
hombre que, de pronto, comenzó a hablar un nuevo lenguaje y a descubrir un 
conjunto de nuevos conceptos y definiciones, de los que se sirvió para describir 
hechos que hacía mucho tiempo necesitaban ser reconocidos. 


IH. EL MONARCA ABSOLUTO. MAQUIAVELO 


Nicolás Maquiavelo nació en Florencia el día 3 de mayo de 1469, y murió en el 
22 de junio de 1527. Político práctico y experimentado diplomático, sólo 
comenzó a escribir cuando, al regreso de los Médicis, se destruyó la República 
libre a la que había servido durante veinte años. Por este motivo Maquiavelo no 
puede ser clasificado entre los teóricos políticos de academia. Escribía de 
política tal como la había practicado: del arte de adquirir el poder y conservarlo, 
y de los errores que debe evitar un príncipe para mantenerse en el ejercicio de 
sus funciones. Para él los medios eran tan fascinantes, que nunca pareció 
preocuparse acerca del fin. Esto lo dejó a la elección del príncipe. Según 
Maquiavelo, que siempre se consideró como consejero de los príncipes, su 
principal preocupación debía ser la de hacer posible a éstos lograr lo que 
deseasen. 


Con este espíritu fue concebido y escrito su libro más famoso: El príncipe. No se 
preocupa para nada por la moralidad, ni contiene un método científico o 
religioso. Es un manual no para el estadista, sino para el gobernante, en el que se 
expresa en breves páginas la esencia del Renacimiento, en cuya edad nació el 
Estado-nación. El orden mundial medieval había sido minado. La alianza del 
poder temporal con el espiritual se había roto, y en medio de la anarquía 
predominante en la Italia del Norte, resultaba evidente que nunca podría 
reconstruirse aquel orden en su forma antigua. Fue allí donde las ciudades que 
habían resistido los propósitos imperiales del emperador germano, luchaban para 
sobrevivir en un mundo cuyo crecimiento las había dejado atrás. La expansión 
del comercio, la existencia de mejores comunicaciones y la aparición del 
comerciante aventurero, estaban pidiendo en el siglo XVI un sistema político de 
mayor escala y más centralizado que el existente bajo el feudalismo. Lo que 
durante siglos parecía ser una protección de salarios justos, de la justicia social y 
de la salvación espiritual, aparecía ahora como un estorbo y una barrera para la 
iniciativa humana. En consecuencia, los reyes comenzaron a ejercitar más y más 
prerrogativas y, con el apoyo financiero de los nuevos comerciantes y banqueros, 
a ejercer la autoridad suprema sobre los barones feudales. El reinado de la 
monarquía absoluta había comenzado en Francia y en España, e iba a llegar a 


Inglaterra en breve, impuesto por los Tudor. 


Al mirar hacia el pasado es fácil advertir tal transición como un escalón más en 
el progreso de la sociedad humana. Olvidamos la anarquía, la crueldad, el 
desmoronamiento de instituciones establecidas, la destrucción de lo que el 
hombre medieval consideró hasta entonces como la legalidad y el orden. Como 
nuestras ideas de lo malo y lo bueno se fundan en los nuevos principios e 
instituciones del periodo, olvidamos que lo nuevo, cuando llegó, debió parecer 
inhumano y malvado. Leer El príncipe hoy, es recordar el lado más sombrío de 
la transformación. Maquiavelo no era un mal hombre, ni un intrigante de sangre 
fría. Por el contrario, era un ardiente partidario de las instituciones republicanas, 
que advertía más claramente que el resto de sus compatriotas que ningún Estado 
podía prosperar donde la moral había fallado, como había ocurrido en Italia. Él 
comprendía el valor de la libertad, de las leyes y de la sana religión, pero 
también sabía que la Iglesia no podía proporcionar ninguno de estos beneficios 
como lo había hecho en el pasado. Al reconocer la necesidad de un orden moral 
denunciaba la podredumbre del existente; al desear la libertad, se daba cuenta 
claramente que la libertad meramente “citadina” de las ciudades libres, era muy 
pequeña para el mundo moderno. En una época de instituciones destruidas, se 
daba cuenta de que la bondad, el constitucionalismo y la moralidad tradicionales, 
no eran suficientes bases para una sociedad estable. Y por esta razón predicaba la 
doctrina del poder. 


Al hacer eso, descubrió uno de los principios básicos de la moderna teoría 
política. Cualesquiera que sean nuestras intenciones, humanas o inhumanas, 
cristianas o paganas, el gobierno que vaya a subsistir debe poseer poder para 
ejercerlo, y debe entender la técnica de emplear dicho poder. “La primera tarea 
de un gobierno —dijo Maquiavelo— es gobernar.” Ahora empleamos como 
término para denotar abuso la palabra “maquiavelismo”. Ello es debido a que las 
personas, en nuestro mundo occidental, se han acostumbrado tanto a la 
estabilidad relativa de la sociedad moderna, que es creencia general que la 
primera condición que debe tener un gobierno es la de ser justo y constitucional. 
Por este motivo nos choca enormemente que un gobierno revolucionario, ya sea 
en Rusia o en China, coloque al orden primero, y a la justicia después, y la gente 
protesta contra esta inhumanidad. Pero la humanidad, en algunas situaciones, 
puede proporcionar la victoria a la parte contraria. En una crisis revolucionaria o 
en una guerra, el gobernante o el jefe militar no puede ser humano y tolerante 
sino cuando de ello no resulte daño. Éste es el motivo de que la mayor parte de 
nosotros odie las revoluciones y las guerras, pero es inútil, por el hecho de que 


las odiemos, no reconocer que cuando ocurren el poder se convierte en el 
elemento mas importante en politica. Es mas importante ver que la humanidad y 
la justicia son sólo posibles en una sociedad donde alguna autoridad central 
puede lograr obediencia. Si el poder de una autoridad establecida es puesto en 
peligro por una fuerza rival, no es posible conservar la ley y el orden. 


Como las condiciones en Italia eran tan desesperadas, Maquiavelo advirtió 
claramente esa situación desastrosa, y su nueva concepción del Estado fue más 
clara y precisa que la de sus contemporáneos ingleses. Las líneas que en la 
historia inglesa aparecen desvanecidas y confusas en virtud de la continuidad de 
su desarrollo, las advertía Maquiavelo netas y precisas porque Italia exigía 
decisiones netas y precisas. La filosofía que anima el mensaje de El príncipe, 
puede resumirse en dos puntos: 


1. En todos los Estados existe un poder supremo, el soberano 


Maquiavelo consideraba que el papado era la causa principal de la debilidad de 
Italia, y así lo sostiene en uno de sus escritos: 


El primer servicio que debemos los italianos a la sede papal es haber llegado a 
ser irreligiosos y malos; pero aún hay otra deuda mayor, deuda que será la causa 
de nuestra ruina, a saber, que la Iglesia ha mantenido y mantiene dividida a 
Italia. Jamás hubo ni habrá un país unido y próspero si no se somete todo él a la 
obediencia de un gobierno, ya sea república o principado, como ha ocurrido en 
Francia y en España. La única causa de que Italia no se encuentre en el mismo 
caso, de que no tenga una sola república o un sólo príncipe, es la Iglesia... Así, 
pues, no habiendo sido nunca la Iglesia suficientemente poderosa para ocupar a 
toda Italia y no habiendo permitido a ninguna otra potencia que lo haga, ha sido 
la causa de que Italia no haya podido unirse nunca bajo un solo jefe y de que 
haya estado dividida siempre bajo una multitud de príncipes y señores. De ahí 
han nacido la desunión y la debilidad que la han llevado a ser presa no sólo de 
bárbaros poderosos, sino de quienquiera que la ha invadido.? 


Maquiavelo no estaba contra el poder temporal del papa, porque lo hubiera 
podido aceptar como monarca de Italia, si tal hubiera sido la solución. Pero en 
ese caso el papa hubiera sido un rey soberano como todos los demás reyes. Que 
fuera un eclesiástico o un seglar el que adquiriese la autoridad suprema, era 
indiferente para él, con tal de que alguien la obtuviese. Con este argumento 
Maquiavelo recomendaba la teoría del Estado-nación, la que rechaza reconocer 
cualquier limitación de su autoridad por un poder exterior, ya sea un príncipe 
rival o una Iglesia internacional. Para ella la Iglesia es una organización 
voluntaria (análoga a las otras organizaciones, las cuales, si tienen derecho a la 
protección, tienen el deber de la obediencia), o parte integrante del propio 
Estado. 


Esto significa que ningun poder espiritual podia constituirse en rival del Estado; 
la aparición de esa teoría destruyó para siempre el viejo orden mundial. Porque 
aunque la Iglesia católica y los emperadores continuaron su existencia, no lo 
hicieron como árbitros supremos sobre los reyes y los parlamentos ni por encima 
de las ideas de la humanidad civilizada, sino como instituciones que debían 
adaptarse a los nuevos Estados-naciones. De aquí en adelante el mundo debía ser 
dividido en territorios o Estados (para utilizar la palabra que primero comenzó a 
popularizar Maquiavelo) cuyas leyes debían ser promulgadas por un único 
gobierno central. 


2. El control del poder es la justificación de la soberanía 


Pero ¿qué iba a remplazar el viejo orden de cosas? El hombre medieval había 
sido un individuo limitado, de naturaleza lugareña, pero al menos había ideado 
un sistema de leyes y costumbres que respetaban universalmente los reyes y los 
sacerdotes, los ricos y los pobres. Como la ley y la religión se mantenían por 
encima de todos los poderes, se podía confiar en el vecino y apelar a él en caso 
de ser víctima de algún abuso. Ahora, al destruirse la supremacía de la Iglesia, la 
seguridad había desaparecido. El italiano del Renacimiento tenía que descansar 
en sus propias armas y argucias. Si le fallaban, no había tribunal de apelación. 
Maquiavelo es la encarnación de este nuevo espíritu de independencia. Él 
suponía que el hombre estaba dominado por un incentivo principal: la ambición. 
Siendo como es una criatura libre, una ley en sí mismo, el resto de la humanidad 
era obstáculo o instrumento de su voluntad. En consecuencia, su credo no era la 
defensa propia, sino la imposición de su yo, de manera que el comercio, la 
ciencia y la estrategia militar, debían ser considerados como instrumentos 
mediante los cuales lograba su propio engrandecimiento. 


El hombre de Maquiavelo era antirreligioso y antisocial. Como no se encontraba 
atado por leyes mientras éstas no lo beneficiasen, se encontraba moralmente 
libre para pensar y hacer lo que quisiera, ya que los únicos límites para su 
libertad eran su propia capacidad y la ambición de sus vecinos, y el único mundo 
que reconocía era el de las aspiraciones humanas. Por esto no causa sorpresa que 
considerase a la Edad Media como una época de superstición y confinamiento 
espiritual, encontrando en las ciudades de la Grecia antigua el modelo para su 
comportamiento. Él creía que en aquella época los hombres habían vivido unidos 
por la razón en comunidades libres. Las líneas precisas de su arquitectura eran 
demostraciones racionales de la voluntad humana; sus filosofías eran 
profundamente humanas y no abstracciones teológicas. Instintivamente se volvía 
hacia ellas, y en su arquitectura, su pintura y sus escritos, se burlaba de la 
humilde espiritualidad, del deseo hacia otro mundo expresado en las catedrales 
góticas, y de la teología de los monjes. Este mundo no era un valle de lágrimas 
donde los diablos y demonios lo asediaban a uno haciendo que cada cual buscase 
humildemente la salvación de su alma, sino un nuevo mundo clásico abierto al 
hombre libre y razonador capaz de conquistarlo y de moldearlo según su deseo. 


Este rudo espiritu de imposicion del yo no era naturalmente el que animaba al 
común de los hombres, encontrándose sólo una pequeña minoría inspirada por 
él, comerciantes y aventureros, obispos y reyes. Éste era el espíritu de una nueva 
clase de gobernantes que diezmaban y devastaban al pueblo italiano, más 
inmisericordiosamente que nunca, y en Maquiavelo encontramos una profunda 
diferenciación de la que él dio cuenta, entre el gobernante amoral y las masas 
sometidas. Las masas, según el propio autor, necesitaban moralidad y religión; el 
gobernante debía cuidar de proporcionárselas, pero no debía sentirse atado por 
estas reglas. Él era el legislador supremo por encima de las leyes, y la ley era el 
instrumento de su soberanía. Claro que semejante filosofía era contradictoria. Si 
el gobernante es libre y racional y está por encima de todas las leyes, ¿por qué 
no han de encontrarse en el mismo caso sus súbditos? Maquiavelo no da 
respuesta a esta pregunta. Al declarar al príncipe libre de todo freno legal y 
moral, predicando un nuevo evangelio de humanismo, solamente podía 
argumentar que la fuerza era la única justificación del poder, pero esto equivale a 
decir que el poder no tiene justificación. 


Aunque él era contradictorio, o mejor, porque él era así, Maquiavelo tenía razón 
en su diagnóstico del carácter de la sociedad renacentista. Era un producto de la 
nueva oligarquía; se basaba en la fuerza, y el ideal que predicaba del hombre 
libre racional, no podía ser llevado a la práctica sino por el gobernante. En el 
mundo medieval todos eran súbditos de Dios; en el nuevo mundo seglar, algunos 
hombres se habían transformado en dioses ya que regían omnipotentemente 
sobre sus semejantes, y los utilizaban como instrumentos de su voluntad. Estos 
nuevos gobernantes no se encontraban limitados ni por el cielo, ni por sus 
súbditos. Eran libres precisamente porque mantenían a la gran mayoría de sus 
semejantes en la abyección. La religión y la moral, en lugar de servir de unión 
entre el gobernante y sus súbditos, para constituir una sociedad organizada, se 
habían convertido en los instrumentos para la sujeción de las masas. 


El príncipe de Maquiavelo, en consecuencia, encuentra ante sí dos problemas 
distintos de gobierno: primero, cómo imbuir en las masas la religión y la moral 
de manera que las eduquen y las constituyan en miembros útiles del Estado. 
Segundo, cómo comportarse con la minoría de los hombres libres, ya sean éstos 
príncipes de Estados extranjeros o rivales dentro del propio. 


Pero ambos problemas se resuelven, si es que hay solución para ellos, en 
términos de poder político, y ninguna solución encuadra perfectamente con la 
creencia apasionada del autor en la libertad y el republicanismo. Porque eso, en 


el periodo en que vivid Maquiavelo, no era posible. 


Maquiavelo no puede considerarse como un hombre típico de su tiempo. 
Durante varias centurias la humanidad continuará pensando, no en los términos 
de política secular, como él la concebía, sino teológicamente, y considerará 
blasfemia la filosofía que tenía de la vida el insigne italiano. Él era realista, no 
en el sentido de que en sus escritos apareciese el pensar real del hombre de su 
época, sino porque advertía las realidades sobre las que descansaban sus 
acciones e ideas. Pero precisamente esta perspicacia lo cegaba. Un realista que 
no considera las ideas de su época, desdeña un verdadero y vital elemento de la 
situación real. El poder puede ser un factor dominante en la política y utilizar a 
la religión como un instrumento, pero si los hombres creen que la religión y no 
el ejercicio del poder es su motivación no son meros políticos de poder. 
Maquiavelo estaba influido profundamente por su ambiente italiano, y para Italia 
su diagnóstico era bastante correcto. Pero Italia era precisamente el país en el 
cual no había sido posible establecer un Estado-nación. Para Francia, España e 
Inglaterra donde sí se había creado, el panorama que traza Maquiavelo es 
fantásticamente inexacto. ¿Pudiera ser que, porque sus miras no fueron tan 
lógicamente maquiavélicas, tuvieron éxito precisamente donde Maquiavelo 
falló? 


IV. LA REVOLUCION ECONOMICA Y LA REFORMA 


En los escritos de Maquiavelo tropezamos con la primera señal de la revolución 
política que dará lugar a la creación del Estado-nación. Ahora debemos 
ocuparnos de los cambios económicos y sociales que la acompañaron. Estos 
cambios fueron cuatro: primero, el descubrimiento de nuevas fuentes de riqueza 
más allá de los mares; segundo, el desarrollo de las finanzas internacionales; 
tercero, una revolución en los métodos de cultivo de la tierra y, en consecuencia, 
en las leyes de la propiedad territorial, y cuarto, la Reforma. 


Hemos visto que la Europa medieval era un sistema económico cerrado. Su 
único contacto con las tierras distantes era por el Levante hacia el Oriente. Estas 
rutas comerciales habían permanecido largo tiempo controladas por los 
venecianos, quienes comerciaban con las ciudades libres de Alemania. Hacia el 
final del siglo XIV y comienzos del XV, este monopolio comercial inició su 
decadencia. Los comerciantes españoles y portugueses habían descubierto 
nuevas tierras y la India, África y América comenzaron a derramar en Europa 
una siempre creciente inundación de plata y de especias, haciendo que el centro 
de la balanza comercial comenzase a desplazarse de Venecia en dirección oeste. 
Cuando los turcos saquearon a Constantinopla en 1453, cerrando así la antigua 
ruta comercial hacia el Oriente, no hicieron más que terminar un proceso de 
decadencia, iniciado mucho antes. 


El resultado del desplazamiento de los centros comerciales fue el aumento 
gradual de la importancia de Inglaterra y de los Países Bajos. La que 
simplemente había sido una “isla lejana” en los siglos precedentes, se convirtió 
en el siglo XVI en el punto central entre el Viejo y el Nuevo Mundo, pero fue 
principalmente en Holanda y en Bélgica donde se experimentó la fuerza total de 
la transformación, porque Amberes se convirtió en metrópoli del comercio 
mundial y los comerciantes alemanes de la Liga Hanseática se dirigían a ella y 
no a Venecia para adquirir sus mercancías. Los portugueses celebraban allí sus 
operaciones comerciales, y más tarde el emperador Carlos V la hizo capital 
comercial del Imperio español. 


Estamos en presencia del primer gran cambio. Las naciones occidentales 
europeas han comenzado su carrera imperial, descubriendo nuevos continentes, 
despojandolos de sus tesoros y ofreciéndoles en cambio el credo católico. Como 
resultado inmediato, la costa occidental de Europa se convirtió en el centro 
económico del mundo. Pero este rápido crecimiento de riqueza (especialmente 
en plata) produjo convulsiones más profundas. Las nuevas empresas mercantiles 
necesitaban capital. Al mismo tiempo se obtenían nuevas ganancias invirtiendo 
éste en nuevas empresas. La rápida expansión del comercio no podía adaptarse 
al sistema económico localista del feudalismo y un nuevo sistema bancario 
internacional comenzó a desarrollarse para satisfacer las crecientes necesidades 
del comercio. Con la aparición de los banqueros y comerciantes, en cada país 
surgió una nueva clase, los burgueses, que no eran ni reyes, ni aristócratas, ni 
campesinos, ni podían ser incluidos entre los artesanos y los comerciantes 
locales de los días del Medievo, ya que constituían un cuerpo independiente del 
cual dependerían en breve todas las demás clases, desde el rey hasta los siervos. 
La burguesía estaba esencialmente constituida por las clases adineradas. 
Controlaban los medios de intercambio. Con su capital se financiaron las 
campañas militares de los reyes, y fueron sus barcos los que navegaron en todas 
direcciones siendo sus casas comerciales las que efectuaron el tráfico de 
mercancías entre los países de Europa. He aquí un relato de cómo se efectuaban 
las actividades de los financieros de la nueva época: 


El financiero recibía su pago parte en dinero y parte en concesiones, las que 
contribuían aún más a elaborar la urdimbre de las conexiones financieras que 
estaban haciendo de Europa una sola unidad económica. El volumen de los 
negocios en los cuales estaban interesadas las casas bancarias de Alemania es 
realmente extraordinario. Los Welsers habían invertido en los viajes portugueses 
a las Indias Orientales en 1505, habían financiado una expedición mitad 
comercial y mitad militar a Venezuela en 1527, estaban muy interesados en el 
comercio de especias entre Lisboa, Amberes y la Alemania meridional, eran 
socios de minas de plata y cobre en el Tirol y en Hungría, y tenían sucursales no 
sólo en Lisboa y en Amberes, sino en todas las principales ciudades de Italia, 
Alemania y Suiza. Los Fugger, gracias a empréstitos facilitados a Maximiliano, 
habían adquirido enormes concesiones mineras y derivaban gran parte de sus 
entradas de los tesoros de la Corona de España; poseían en ese país minas de 
mercurio y de plata; controlaban negocios comerciales y bancarios en Italia y 
sobre todo en Amberes. Facilitaron el dinero mediante el cual Alberto de 


Brandeburgo logró ser nombrado arzobispo de Maguncia, y se cobraron este 
empréstito enviando un agente suyo a que acompañara a Tetzel en la campaña 
para obtener dinero mediante la venta de indulgencias, percibiendo la mitad de 
sus productos. También facilitaron los fondos mediante los cuales Carlos V 
obtuvo la corona imperial, lo que se logró en una elección que más parecía una 
subasta, y cuya moral en ejercicio fue la de frecuentadores de una casa de juego. 
Cuando este monarca no les pagó, lo trataron en el mismo tono con que un 
prestamista abusa de su cliente necesitado y, no obstante, volvieron a facilitarle 
dinero con el cual Carlos V levantó tropas para combatir a los protestantes en el 
año 1522.3 


La aparición del capitalismo ha sido a veces íntimamente relacionada con la 
Reforma, porque este fenómeno histórico ocurrió casi al mismo tiempo que 
aquél, pero es simplificar demasiado las cosas hablar de la una como causa 
deterrninante del otro. Naturalmente la importancia creciente de una nueva clase 
en toda Europa iba a afectar el problema religioso, pero el capitalismo no es un 
fenómeno específico de los países protestantes. España y Portugal fueron los 
primeros países imperialistas y han permanecido católicos hasta hoy, existiendo 
países protestantes tales como Escocia, que han tenido muy poca conexión con 
los nuevos movimientos económicos.* Cualquiera que fuera la religión, la 
revolución económica se extendió por Europa y dondequiera que llegaba minaba 
el orden existente al sostener que el lujo y disfrute de la riqueza terrenal era 
carrera respetable para los cristianos. De la misma manera que las finanzas 
internacionales desbarataron el equilibrio económico de Europa, así la filosofía 
de la propiedad individual acabó con el equilibrio moral del mundo. 


La concepción que el hombre tenía de la propiedad durante la Edad Media 
estaba subordinada al gobierno de la ley. Los gremios eran los que determinaban 
el precio justo de los productos que se fabricaban y la usura era condenada. Al 
condenarla se condenaban todas las transacciones en las que un hombre 
resultaba perjudicado en beneficio de otro. Los frutos de la tierra y los productos 
de la industria del hombre se consideraban como bienes que podían ser objeto de 
transacción y cambiados por dinero, pero nunca para obtener ganancia. 


No puede negarse que en la Edad Media también se obtenía ésta, y que existía la 
usura como medio de enriquecimiento. Pero la tradición cristiana la combatía, y 
tanto los reyes como la Iglesia seguían esta conducta tradicionalmente. Al vivir, 


como lo hacian, en una economia estable, puramente localista, los hombres 
podían permitir la limitación de su iniciativa individual como protección en 
contra de la explotación desconsiderada, porque el mundo no tenía necesidad, 
hasta entonces, ni del capital libre, ni de los capitalistas. Pero la vasta expansión 
del comercio internacional y los progresos de la ciencia y la tecnología 
necesitaban precisamente estas condiciones, y pronto los emperadores, reyes y 
papas comenzaron a depender de la burguesía, de la usura y del capital aun 
cuando continuaran denunciándolos de manera oficial. La corrupción de la 
Iglesia denunciada por Lutero y contra la cual se dirigió todo el movimiento de 
la Reforma, fue resultado inevitable de esta contradicción entre la moral 
predominante y el sistema económico de la época. 


Evitaremos una vez más el peligro de moralizar después de los acontecimientos. 
El hecho de que en los últimos tiempos de la Edad Media los hombres 
permitieran tácitamente los pecados que se denunciaban, no era debido tanto a 
perversión individual como a las circunstancias en que el fenómeno se producía. 
Dondequiera que un código moral o legal se mantenga a la fuerza, luego que el 
sistema económico que lo produjo haya desaparecido, surge una contradicción 
flagrante entre la teoría y la práctica. En una situación tal como la descrita es 
imposible permanecer al mismo tiempo intelectualmente honrados y moralmente 
buenos. Los siglos XV y XVI caen precisamente dentro del estado descrito, y 
cualesquiera que hubieran sido las intenciones de los hombres de la época, es 
necesario considerar ésta como una edad de colapso moral. 


Así, mientras los nuevos soberanos nacionales rechazaban las pretensiones 
imperiales de Roma y afirmaban su autoridad suprema dentro de sus territorios, 
los reformadores morales empezaron a atacar el poder espiritual de la Iglesia. 
Denunciando su secularismo, sus riquezas, y la corrupción de sus costumbres, 
empezaron a sentir que el individuo, hombre o mujer, podía en realidad llevar 
una vida cristiana sólo si se liberaba de su dominación. Y la invención de la 
imprenta les proporcionó una norma de vida que había de remplazar los dogmas 
de la tradición católica. La Biblia impresa estaba ahora abierta a todo el que 
supiese leer; mediante ella, el lego podía recibir la verdad directamente sin 
mediación del sacerdote. La educación, que había sido monopolio de la Iglesia, 
estaba ahora abierta a todo aquel que pudiese permitirse leer libros, y la nueva 
clase media de Alemania, Francia, los Países Bajos e Inglaterra, llegó a ser la 
columna vertebral de la Reforma. Las dos fuerzas motoras del movimiento que 
Martín Lutero precipitó en el año de 1517, fueron la Biblia, como fuente de la 
verdad, no la Iglesia católica; la nación, no el papa ni el emperador, como fuente 


de poder. 


Pero en sus primeras etapas la Reforma hizo poco por solucionar el problema 
social. Asqueado por lo que, según él, era la corrupción de la Iglesia católica, 
Lutero no advirtió las razones de esa corrupción. En rebeldía contra todas las 
instituciones, y predicando un mensaje de salvación personal por la gracia de 
Dios, era un pensador demasiado incoherente para elaborar un código social 
adaptado a la nueva edad capitalista. En vez de ello, predicó una reversión a la 
sencilla moralidad campesina que era tan medieval como el catolicismo que 
denunciaba. Despotricó contra la usura como cualquier monje, pero como 
también predicaba la destrucción de aquellas instituciones religiosas que en un 
tiempo la habían impedido, el resultado verdadero de su cruzada fue el de 
libertar a la Iglesia del control papal y de entregarla al de los príncipes seculares, 
quienes podían alterar su dúctil credo para adaptarlo a cualquier forma que les 
conviniera. El protestantismo luterano, que empezó como motín contra 
instituciones y formas, terminó como un departamento de Estado: obediencia 
pasiva a las autoridades civiles fue su mandato imperativo, y las revoluciones 
campesinas que buscaban un credo social en las enseñanzas de Cristo fueron 
aplastadas sin compasión por las nuevas Iglesias reformadas. 
Fundamentalmente, el absolutismo de la España católica y de la Alemania 
protestante, tenían muchos puntos de contacto. 


Pero fueron los efectos indirectos de la Reforma los que alcanzaron significación 
permanente. La Iglesia había sido la institución más rica del mundo. Cuando sus 
riquezas fueron confiscadas y distribuidas entre los nuevos ricos, se liberó de 
repente, para nuevas inversiones, una vasta y sorprendente acumulación de 
capital, y grandes extensiones territoriales que anteriormente habían sido 
administradas por monasterios se convirtieron en propiedad personal de duros y 
tenaces hombres de negocios representativos de la nueva época. La teoría 
medieval de que el derecho de propiedad implicaba deberes correspondientes, 
desapareció con la jerarquía de las clases feudales y los nuevos dueños de la 
sociedad comenzaron a considerar la tierra como bienes movilizables, capaces 
de ser vendidos y comprados como cualquier otra mercancía, es decir, como una 
forma de riqueza Capaz de ser acumulada como cualquiera otra propiedad. Sin 
consideración a la ley vigente, o mal interpretando ésta, se comenzaron a 
integrar grandes fincas individuales, arrojando al campesino que las había 
cultivado a otras tierras que todavía no habían sido objeto de explotación, 
agravando así su situación económica. 


Con la aparición de este nuevo aspecto en la propiedad privada exclusiva, 
surgieron nuevas ideas para la ciencia aplicada y para los reales métodos de 
negocios. La revolución económica fue acompañada por cambios 
revolucionarios en la industria. La propiedad privada, la ciencia y los métodos 
bancarios, marchaban unidos destruyendo brutalmente el ideal medieval de un 
solo organismo social, para remplazarlo con una nueva sociedad de propietarios 
individuales, aplicando la razón humana al aumento de las riquezas mundanas y 
de las suyas propias. 


Pero de todas maneras el hombre europeo tenía que acomodar su religión, su ley 
y su moral social a estas nuevas condiciones. Como hemos visto, su primera 
reacción fue denunciarlas y mirar hacia atrás a una mítica edad dorada de 
felicidad feudal, con el resultado de que se encontraba impedido de restringir o 
controlar los males a que habían dado origen. La Reforma luterana y la 
Contrarreforma, durante la cual la Iglesia católica trató de remediar los 
desórdenes existentes, no fueron en realidad movimientos constructivos, 
terminando todo ello en el reconocimiento inevitable del nuevo orden de cosas, 
sin legislar sobre el asunto. Y es que la nueva moralidad social no podía surgir 
sino de la clase media misma, forjada por la experiencia de los problemas del 
mundo moderno y, en consecuencia, ni los reyes ni los eclesiásticos pudieron 
realizar tal tarea. Tendremos que ir hasta el movimiento calvinista posterior a la 
Reforma de Lutero, para encontrar los principios de esa nueva filosofía de la 
vida. 


Juan Calvino nació en Francia en 1509 y murió en Ginebra en 1564. Erudito, 
hombre de mucha calma y amigo de los detalles, Calvino era una personalidad 
muy diferente de la que presenta el vehemente, romántico e incoherente Martín 
Lutero. Calvino es importante para nosotros, no por la originalidad de sus 
pensamientos, sino porque él comenzó un movimiento que moldearía la mente 
de las nuevas clases de negociantes en Francia, Suiza, Holanda, Gran Bretaña y 
finalmente Norteamérica. Sin entregarla, como hizo Lutero, al poder de los 
nuevos príncipes seculares, Calvino fundó una Iglesia en la cual los 
comerciantes y banqueros de sus días podían sentirse a sus anchas. El modelo de 
esta Iglesia reformada lo encontramos en la ciudad de Ginebra, donde Calvino 
reinó como dueño y señor absoluto, designado especial de Dios para interpretar 
su palabra durante más de veinte años. Aquí fue donde la nueva clase comercial 
comenzó a elaborar una mentalidad propia, con austera y enérgica severidad. Sin 
papas ni emperadores que les dieran órdenes, los ciudadanos de Ginebra se 
sometieron voluntariamente al dictamen de sus mayores considerados como 


intérpretes de la voluntad divina. 


Los reformadores calvinistas no entendieron totalmente los cambios que habian 
tenido lugar, ni rechazaron por completo el sistema de vida medieval. En la 
cuestión crucial de la usura, Calvino fue conservador, puesto que hizo una 
distinción vital entre lo que debía entenderse por usura y la ganancia justa del 
capital. Continuaba creyendo que la religión debía regir totalmente la vida del 
hombre, y que la Iglesia era la suprema autoridad. Pero remplazó la Iglesia 
universal de Roma por ministros ginebrinos, electos como tales, colocando la 
Biblia como fuente final de verdad, en vez del cuerpo de enseñanza de la Iglesia 
católica. 


Sin embargo, estos cambios fueron suficientes para hacer posible que se 
empezara a construir la nueva moral y la moderna teoría política. Los sobrios 
comerciantes de Amberes, Lyon y Ginebra, liberados de Roma y de las 
restricciones económicas feudales, elaboraron gradualmente la filosofía de la 
industria, frugalidad y buenas acciones que iba a ser la base de la confianza 
comercial y de la iniciativa privada en Inglaterra y Norteamérica. La siniestra 
doctrina de la predestinación enseñaba que los elegidos lo eran de antemano por 
decreto especialísimo de la Providencia. Pero para estar seguro de contarse entre 
los elegidos, cada individuo debía disciplinar su vida de acuerdo con una ética 
rígida. Con este sentido de la responsabilidad personal, e inspirados en él, los 
calvinistas demostraron una energía tan grande como la de los comunistas 
actuales, quienes también creen en la omnipotencia de una fuerza mayor que la 
individual. ¡Nada da más fuerza, resolución y dinamismo a los hombres que la 
creencia de ser mero barro en las manos de su Creador! 


Naturalmente que en los escritos de Calvino no existe ni traza de la democracia 
ni del individualismo. Él era, de un extremo al otro, autoritario y teocrático, y 
aunque había liberado a los hombres del yugo de Roma, los había sometido al de 
Dios a través de sus intérpretes elegidos. Que este tipo de “fundamentalismo” 
conviniese al temperamento de las nuevas clases medias proporcionándoles una 
moralidad que les facilitaba la prosperidad comercial, es sólo un accidente de la 
historia. La influencia de Calvino no es debida a su perspicacia sino al hecho de 
que, sin consideración alguna respecto a la política y a la economía, buscó 
sencillamente enseñar una vida honesta al respetable hombre de negocios. Al 
hacer esto, contribuyó a crear una base estable de moral social sobre la cual 
podría construirse una estructura política firme, por hombres absolutamente 
diferentes, en su manera de pensar, de los primitivos reformadores protestantes. 


V. TEORIA POLITICA DEL ABSOLUTISMO 


Hemos visto ya que la aparición del Estado-nación constituyó un largo y 
complicado proceso. A fines del siglo XVI, la Reforma y la Contrarreforma 
habían dividido a Europa en una serie de Estados territoriales, ya católicos o 
protestantes, todos ellos con numerosas minorías religiosas enérgicamente 
combatidas por el poder dominante. Por otra parte, la revolución económica se 
había desarrollado con diversa rapidez en los distintos países. En resumen, puede 
decirse que los países protestantes eran aquellos en los cuales la burguesía había 
obtenido influencia permanente amenazando desde entonces la supremacía 
absoluta de los reyes, mientras que en los católicos, como sus monarcas 
obstruían el desarrollo del capitalismo, ya comenzaban a mostrarse señales de su 
ulterior decaimiento. España, Portugal e Italia, iban a ser remplazados como 
rectores del comercio europeo por los Países Bajos e Inglaterra, mientras que 
Alemania, destrozada por la guerra religiosa e inhabilitada para adquirir la 
unidad nacional, iba a ser desplazada a un último lugar en el escenario europeo; 
únicamente Francia, entre los países católicos, había comenzado a desarrollar las 
características del Estado moderno, pero también la supresión del protestantismo 
hubo de costarle muy caro. 


Las primeras teorías políticas del Estado-nación reflejaban claramente el carácter 
transitorio de los compromisos entre el despotismo centralizado y el nuevo 
capitalismo financiero de la burguesía. En la introducción ya se distinguió entre 
las teorías que influyeron en los cambios históricos y las que solamente muestran 
que éstos se han advertido claramente. Las de Maquiavelo, referentes al Estado, 
pertenecen al último grupo. Aunque incompletas y unilaterales dan cuenta de un 
hecho innegable, el de que el Estado moderno se basa definitivamente en una 
fuerza centralizada y que sin el respaldo de esa fuerza no puede prevalecer 
justicia ni moralidad de clase alguna. Pocos de los contemporáneos de 
Maquiavelo llegaron a entender las implicaciones de esta teoría, y las ideas que 
influyeron en la construcción del Estado-nación fueron, por lo general, intentos 
para evadir esa implicación desagradable, tratando de adaptar la filosofía 
medieval a las nuevas condiciones sociales. 


La mas influyente de las nuevas teorias fue la del derecho divino de los reyes, y 
el correspondiente deber de la obediencia pasiva. La teoria es simple, popular y 
fundamentalmente absurda. No fue sustentada por filósofo alguno de verdadero 
valor y, a pesar de ello, desde fines del siglo XVI hasta 1914, gozó de 
importancia excepcional. No fue sólo Jacobo I de Inglaterra quien sostuvo 
gobernar por derecho divino, exigiendo de sus súbditos obediencia absoluta, sino 
también los últimos emperadores de Alemania y de Rusia. 


La teoría se basaba principalmente en citas de la Biblia. Jesucristo había dicho: 
“Dad al César lo que es del César”; y san Pablo había amplificado la enseñanza 
en su Epístola a los Romanos: 


1. Toda alma se someta a las potestades superiores; porque no hay potestad sino 
de Dios; y las que son, de Dios son ordenadas. 


2. Así que, el que se opone a la potestad, a la ordenación de Dios resiste: y los 
que resisten, ellos mismos ganan condenación para sí. 


3. Porque los magistrados no son para temer al que hace bien, sino al malo. 
¿Quieres pues no temer la potestad”, haz lo bueno, y tendrás alabanza de ella. 


4. Porque es ministro de Dios para tu bien. Mas si hicieres lo malo, teme: porque 
no en vano lleva el cuchillo; porque es ministro de Dios, vengador para castigo 
al que hace lo malo. 


5. Por lo cual es necesario que le estéis sujetos, no solamente por la ira, más aún 
por la conciencia. 


6. Porque por esto pagáis también los tributos; porque son ministros de Dios que 
sirven a esto mismo. 


7. Pagad a todos los que debéis: al que tributo, tributo; al que pecho, pecho; al 
que temor, temor; al que honra, honra. 


(XIII, 1-7) 


En lo transcrito encontramos instrucciones precisas y directas para los fieles 
cristianos. Aunque el Imperio romano fue pagano, san Pablo ordenó a los 
cristianos que aceptaran su autoridad como derivada de Dios. En consecuencia, 
admitía que el Estado, cualquiera que fuera la personalidad moral de su monarca, 
era de creación divina. Jacobo I de Inglaterra escribió: “Los reyes son las 
imágenes vivientes de Dios”. Esta nueva y sorprendente teoría fue 
imprescindible por el rompimiento del orden mundial del Medievo y la sostenían 
reyes tanto de fe católica como de fe protestante. Porque el nuevo Estado 
dependía en última razón de la fuerza concentrada en el gobierno central, y éste 
iba a exigir absoluta obediencia de sus súbditos, aun cuando grandes núcleos de 
ellos rehusasen reconocer su autoridad. El gobierno no podía permitir que la 
conciencia religiosa pusiese en duda sus mandamientos, sin que esto condujera a 
la guerra civil, ni tampoco podía permitir que el común de los hombres aceptara 
las doctrinas de Maquiavelo. Porque, aunque era cierto que el Estado descansaba 
sobre la fuerza, aceptar esta doctrina era admitir que cualquier poder rival tenía 
el derecho de echar abajo el gobierno existente. De manera que el derecho divino 
de los reyes se convirtió en la justificación del statu quo en una época destrozada 
por una sucesión de guerras religiosas. Los gobiernos católicos lo utilizaron 
contra sus minorías protestantes y los gobiernos protestantes contra las católicas. 
Las minorías católicas en los países protestantes lo combatirían, aunque con 
argumentos muy distintos de los que usaban los protestantes bajo un gobierno 
católico. Resultaba una doctrina muy conveniente, siempre que los del bando 
propio estuvieran en el poder. 


Pero si uno no se encontraba entre los que mandaban, era necesario idear nuevas 
teorías políticas para justificar la resistencia. Tanto los hugonotes en Francia 
como los católicos en Inglaterra estaban igualmente interesados en negar el 
derecho divino y en hallar razones por las que ningún Estado debía perseguir a 
sus súbditos, en razón de sus creencias religiosas. Por este motivo se hizo 
necesario volver a la antigua noción medieval de un pacto entre el rey y su 
pueblo, tratando de probar que, aunque el poder divino se derivaba de Dios, 
también dependía del convenio que se hubiese establecido para mantener la 
religión verdadera. Una vez admitido esto, la minoría religiosa, ya fuese católica, 
ya protestante, podía argüir que si el rey profesaba una religión falsa se estaba en 
lo cierto al combatir su poder y destruirlo. Esta teoría resultaba tan absoluta 
como la del derecho divino. No reclamaba tolerancia para las otras sectas 
religiosas, sino que el poseedor “de la religión verdadera” era el único que tenía 
el derecho de rebelión. 


Debemos señalar dos importantes rasgos en estas nuevas teorías políticas, que 
surgieron con los conflictos que presentaba el Estado-nación. En primer lugar, 
todavía eran de orden teológico los argumentos empleados, pues, al contrario de 
Maquiavelo, se negaban sus ideólogos a reconocer el carácter secular de la 
política, ya que reclamaban el derecho absoluto de la religión organizada para 
controlar los gobiernos. Mientras se mantuviera esta teoría no había lugar para la 
libertad, ni la democracia, ni el constitucionalismo, y se estaba obligado a 
permanecer en un perenne estado de guerra civil e internacional. Porque estas 
teorías son tan totalitarias como el fascismo y el comunismo moderno. 
Proclamaban el derecho de que aquellos que poseían la verdad, debían obligar a 
practicarla a todo el resto del mundo. Y hasta que Europa se encontró totalmente 
exhausta por las guerras religiosas, no se vio claro que la herejía no podría ser 
nunca extirpada por la opresión violenta, y sólo entonces, comenzó a fructificar 
la idea de la tolerancia, y esta idea no podía surgir sino siendo el Estado 
únicamente un poder secular (como Maquiavelo lo había concebido) que dejase 
la cuestión religiosa al arbitrio de la conciencia individual. 


En segundo lugar, la Reforma había producido una situación en la que los 
gobiernos establecidos diferían precisamente en la religión que trataban de 
imponer a sus súbditos, mientras todo el mundo seguía sosteniendo que debía ser 
impuesta por la fuerza una religión universal. Esto quiere decir que la teoría 
política se convirtió en instrumento totalmente oportunista. La teoría esgrimida 
dependía de si el individuo convenía o no, en sus propósitos, con el gobierno 
existente. Esta teoría política no fue un intento para analizar cómo está 
constituida la sociedad, y cómo debe organizarse para el bien de todos, sino un 
instrumento de propaganda que podía utilizarse en favor o en contra del orden 
establecido. Porque ambos partidos buscaron lo imposible —la absoluta 
uniformidad de la creencia religiosa— y ambos estaban incapacitados para 
advertir los hechos básicos acerca del Estado-nación, tal cual los había señalado 
Maquiavelo desde mucho tiempo antes. 


Resulta innecesario analizar en detalle cualquiera de estos argumentos en favor 
de la obediencia pasiva, o en pro del derecho de resistencia. Aunque muchos de 
sus propagandistas resultaron hábiles panfletistas, no hicieron más que servir a 
su causa interesada. Los grandes adelantos en el pensamiento humano se 
efectuaban en este momento de la historia en el terreno de la ciencia y de la 
filosofía, y los grandes cambios sociales fueron el resultado de la labor de los 
estadistas, no de los teorizantes; de los científicos, y no de los filósofos políticos. 
Pero hacia comienzos del siglo XVII, la época estaba madura para que se 


efectuara el primer análisis consciente del Estado moderno. En la Europa 
occidental se habían establecido ya los nuevos Estados territoriales, más o menos 
delimitados, cada uno con su propia burocracia, ejército y monarca absoluto. El 
nuevo sistema financiero era una institución respetable y aceptada por todo el 
mundo, y los derechos exclusivos de la propiedad privada se admitían 
universalmente. Los cimientos del Estado moderno habían sido establecidos 
firmemente. 


! Pero el nacionalismo no. Recientemente hemos aprendido, por amarga 
experiencia, que el sentimiento de unidad nacional no es suficiente base para 


constituir un Estado-nación. 


2 Citado en la obra de Sabine, Historia de la teoría política, en que transcribe 
palabras de Maquiavelo en su discurso sobre Tito Livio. 


3 Religion and the Rise of Capitalism, por R. H. Tawney. 


4 En realidad el movimiento de la Reforma en Escocia es más comparable con 
las revueltas medievales en Europa, contra los abusos del papado, que con los 
otros movimientos contemporáneos religiosos que ocurrieron en el continente. 


III. LA REVOLUCIÓN INGLESA 


I. EL ESCENARIO 


Hemos dicho ya que el desenvolvimiento de las ideas políticas en Inglaterra ha 
sido siempre ligeramente diferente del que se presenta en el continente Europeo. 
Durante los tiempos de Roma, la lejanía de las Islas Británicas del centro del 
mundo que estaba en Italia, significó que el pueblo británico fuera conquistado 
por el Imperio tardíamente, y que las legiones salieran pronto de allí, dejando 
grandes extensiones de terreno sin influir; por ejemplo Escocia, donde hubo poca 
influencia romana. La civilización fue barrida posteriormente en los desastres de 
las invasiones sajonas, y solamente volvió en el año 597 cuando la predicación 
de san Agustín, pero aún Bretaña permanecía siendo considerada como una 
distante provincia de la cristianidad, que vegetaba en sus sencillas costumbres 
sajonas, sufriendo continuamente guerras bajo sus reyes rivales. Entonces 
ocurrió el segundo periodo de invasión. Del 800 al 900, los normandos 
devastaron la tierra a pesar de la desesperada resistencia de Alfredo. Estas 
invasiones se renovaron a finales del siglo X con el resultado de que Canuto 
ascendió al trono unido de Inglaterra, Noruega y Dinamarca en 1018. Esa 
unificación no duró mucho tiempo, pues fue a un rey sajón, Haroldo, a quien 
derrotó Guillermo el Conquistador, convirtiéndose por tercera vez Inglaterra, en 
el año 1066, en una provincia más del mundo latino. 


La conquista normanda dio por resultado la imposición del sistema feudal desde 
arriba. Inglaterra, al revés de la mayor parte de los países en esa época, fue 
“feudalizada” por una pequeñísima clase gobernante, derivándose de esto que su 
gobierno fuera mucho más centralizado. El rey poseía realmente la tierra, la daba 
en vasallaje a los señores, teniendo buen cuidado de dividir sus haciendas, y 
retener siempre suficientes bienes para mantener su superseñoría contra 
cualquier posible rival. 


Por este motivo, los comienzos del Estado-nación se encuentran en Inglaterra 
mucho antes que en cualquier otro país europeo, datando sus primeras 
manifestaciones del año 1100, cuando ya encontramos que el poder central del 
rey era considerado por el pueblo como defensa contra los señores locales. La 
alianza de un rey normando con sus súbditos sajones hizo mucho para unificar a 
la nación. Produjo otros dos rasgos salientes de la nueva estructura política: en 


primer lugar, las viejas costumbres sajonas fueron elaborandose en una 
estructura de derecho común, cuya administración ejercía la monarquía, y en 
segundo lugar, el primitivo consejo del rey, formado por dignatarios temporales 
y espirituales, fue el núcleo del gobierno representativo. Únicamente en su lucha 
contra Roma no tuvo éxito el rey de Inglaterra, y el asesinato de Thomas Becket 
tuvo como consecuencia que la Iglesia estableciese la jurisdicción eclesiástica 
para los crímenes cometidos por los clérigos. Al mismo tiempo los sheriff del 
rey presidían los tribunales de los condados, y la eficiencia de estos delegados se 
prueba por la acuciosa meticulosidad del Domesday Book. 


Esta tendencia centralizadora sufrió un retroceso en 1215, cuando el rey Juan, 
que había atacado sin tino los privilegios de la Iglesia, de los barones y de los 
comerciantes locales, se vio obligado a otorgarles la llamada Carta Magna. 
Aunque este documento no fuese constitucional en el sentido de establecer los 
derechos del ciudadano británico —lo que era imposible en una tierra de siervos 
— al menos estableció un principio constitucional desde el momento en que 
admitía que el poder real estaba limitado por derechos tradicionales y prohibía 
expresamente el establecimiento de impuestos arbitrarios. Fue este documento el 
que fijó el principio de que los impuestos constituían un motivo a consultar entre 
el rey y los señores feudales, y esta práctica, transformándose y extendiéndose 
más tarde, significó los inicios del Parlamento. En el futuro, aun cuando es el 
ejecutivo central el que invierte el producto de los impuestos, son los que los 
pagan los que tienen el derecho de establecerlos. 


El desarrollo de esta división de funciones entre el Ejecutivo y la Legislatura, es 
paralelo a la declinación del sistema feudal. A medida que el comercio y la 
industria crecían en Inglaterra, sus reyes normandos se iban convirtiendo, cada 
vez más, en reyes ingleses, para los que Francia no era el centro de su dominio, 
sino que la consideraban como una provincia de Inglaterra. Además, el 
crecimiento de las ciudades, muchas de las cuales nacieron con privilegios reales 
que las liberaron de servicios feudales, significaba que la importancia de los 
grandes barones disminuía en proporción. Gradualmente fue elevándose la clase 
media, compuesta de terratenientes, comerciantes y artesanos, que estaban 
satisfechos de que la ley y la administración estuviesen en manos del poder 
central, transformándose también lentamente los barones menores, no en señores 
feudales, sino en terratenientes, precisamente bajo la autoridad del Estado. Este 
desarrollo puede observarse claramente en el crecimiento del comercio de lanas. 
En el año 1300 Inglaterra era el principal exportador de este producto, y la lana 
de Lincoln y del oeste se embarcaba con destino a los talleres flamencos. La 


vieja economia, capaz de satisfacer todas sus necesidades, comenzaba a 
desaparecer. 


Este desarrollo de una clase de pequeños propietarios y comerciantes, distinta de 
los grandes barones y los prelados, se refleja en la división del Parlamento en sus 
respectivas cámaras de los Lores y de los Comunes, y la creciente riqueza de los 
últimos les iba otorgando mayor influencia con los reyes, quienes siempre se 
encontraban necesitados de dinero para sus guerras. El sistema feudal, aunque 
permanecía como estructura política del país, comenzaba a ser lentamente 
minado por factores económicos. Únicamente en Escocia y en Gales, que aún 
eran territorios conquistados, prevaleció el antiguo feudalismo como dueño y 
señor indiscutible. 


Resulta innecesario trazar en detalle la turbia historia de Inglaterra desde 1300 a 
1485, cuando el primero de los reyes Tudor ganó el trono por la fuerza de las 
armas, y se dedicó a la destrucción sistemática de la antigua nobleza. Fue un 
periodo de transición violenta en el cual la pérdida de las provincias francesas, 
después de cien años de un infructuoso combatir, obligó a los reyes al fin a darse 
cuenta de que el destino de su país no era la conquista de Europa, sino el 
desarrollo de los recursos de la isla. Porque ahora el poder y la riqueza de la 
clase media crecían continuamente, y la manufactura de tejidos de lana estaba 
remplazando a la exportación de la lana, convirtiendo a Inglaterra en un país 
mercantil en el total sentido de esta palabra. Este cambio se demostró en la 
participación que tuvo el país en los viajes de descubrimiento, y en 1497, el 
célebre navegante Juan Cabot salía de Bristol para descubrir Terranova. A partir 
de este acontecimiento, la acumulación de dinero y la seguridad de sus mercados 
de exportación, se convirtieron en los principales motivos o propósitos de la 
política británica, encontrándose el país listo para los cambios políticos que se 
han descrito en el capítulo primero. 


Pero el absolutismo de los Tudor, y la subsiguiente Reforma, no causaron tan 
radicales convulsiones como en otros países. El rey había ejercido siempre más 
poder y, en consecuencia, el papa menos que en ninguna parte. La revolución 
agrícola de la propiedad feudal a la privada, había estado desarrollándose 
durante varias generaciones, y la pequeña nobleza y los grandes comerciantes 
habían combatido incesantemente el poder de los señores feudales, asumiendo 
así algunas de las funciones del gobierno local y de la legislación nacional. 
Cuando Enrique VIII rompió con el poder de Roma al declararse cabeza 
temporal y espiritual del Estado inglés, su pueblo lo respaldaba. Su absolutismo 


no alcanzó los limites del de España y Portugal. El Parlamento habia sobrevivido 
a la Guerra de las Dos Rosas, y también sobrevivió a los Tudor, mientras que la 
nueva nobleza del dinero, creada por ellos, sucedía al antiguo orden feudal. 
Existía la violencia, desde luego, pero dentro de un marco de unidad nacional. 


A pesar de todo, el absolutismo de los Tudor significó una disminución de la 
influencia de las instituciones libres. De la misma manera que la Iglesia se 
convirtió en un departamento oficial, y el párroco de la aldea, casi en un 
funcionario oficial, el Consejo Privado y los jueces de paz se convirtieron en 
meros ejecutores de la voluntad real, de manera que la forma política bajo la cual 
logró la nación “liberarse” del feudalismo y de la supremacía papal, fue, en 
realidad, mucho más despótica que todo lo que la había precedido. Pero esta 
sujeción política estaba acompañada de una liberación espiritual. Las energías de 
la nación fueron liberadas. Tanto en la literatura como en la ciencia y en los 
negocios hubo una repentina explosión de la actividad individual, la que logró su 
culminación bajo el gobierno de la reina Isabel. 


La estructura dentro de la cual surgía esta nueva vida era el mercantilismo, es 
decir, la transferencia al Estado de la vigilancia de la vida económica, que 
anteriormente era ejercida por la Iglesia. La era de los Tudor no fue un periodo 
de comercio libre, sino de comercio controlado por el Estado, dentro del cual 
una nueva burocracia dirigía las actividades de la empresa particular. El Estado 
intervenía en la concesión de monopolios, fijaba los sueldos y los precios, 
administraba la moneda, determinaba las tarifas, y por una nueva ley de 
beneficencia se enfrentaba con el problema del desempleo. Aquí también nos 
encontramos con la tendencia centralizadora laborando para destruir el 
feudalismo y echar abajo las barreras existentes que impedían el desarrollo del 
comercio interior e internacional. Los métodos empleados son despóticos, la 
comprensión de las leyes económicas escasa, pero en el curso de medio siglo la 
energía de los Tudor transformó el sistema económico estableciendo el principio 
de que la acumulación de la riqueza, particularmente en metálico, era el mayor 
interés nacional. Donde antiguamente el ganar dinero estaba restringido por la 
religión y por la ley, encontramos ahora que tanto el Estado como la Iglesia 
cooperan para facilitar el proceso, convirtiéndose la ley en protectora y auxiliar 
de la iniciativa y propiedad privadas tanto en el interior como en el extranjero. 
Las riquezas de la Iglesia católica fueron confiscadas sin contemplaciones y 
vendidas en el acto por la Corona a hombres de negocios que obtuvieron rápidas 
ganancias sobre el capital que invertían, al movilizar aquéllas. Sin embargo, 
todavía no hemos llegado al periodo en que las clases mercantiles se sienten tan 


seguras que inicien su agitación contra la interferencia estatal, demandando 
“libertad de comercio”. En el siglo XVI necesitaban todavía el control del 
Estado, encontrándose además respaldadas por el mismo al haber éste 
remplazado a la Iglesia como regulador supremo de todas sus actividades. 


Esta combinación de dictadura política y de iniciativa individual debe ser 
cuidadosamente observada. Antes de 1939 se trazaban analogías entre la 
Inglaterra de los Tudor y la Alemania nazi, ya que en ambos países las 
instituciones políticas coercitivas podían coexistir con mercados de trabajo y 
capital relativamente libres. Así como las instituciones libres pueden 
acompañarse de cierta apatía espiritual y aun de cierta servidumbre, también el 
absolutismo político acompaña con frecuencia a cualquier cambio revolucionario 
violento. Por supuesto no se sigue de aquí que la imposición de una dictadura 
sea una liberación del espíritu. Pocas dictaduras se liberalizan ellas mismas 
espontáneamente o realizan los grandes resultados que generalmente se 
atribuyen. Lo más probable es la degeneración en violencia e ilegalidad del 
mando benéfico. Tocante a esto, el absolutismo de los Tudor fue una excepción, 
ya que puede decirse que encontró su justificación final en las guerras civiles, 
cuando el libre espíritu de la clase media logró arrojar al absolutismo reinante, 
absolutismo que era suave si se le compara con el que habían ejercido Enrique 
VIII o Isabel. Pocas revoluciones se han “completado” a sí mismas en la propia 
forma permitiendo una liberalización de las instituciones represivas que ellas 
construyeran. 


En asuntos religiosos existió también una limitación de libertad. De acuerdo con 
las reformas de Isabel, la Iglesia retuvo la jerarquía episcopal y gran parte del 
ceremonial romano para el servicio religioso, logrando únicamente su liberación 
del papa. El desarrollo del protestantismo, sea en su forma calvinista o luterana, 
se encontraba combatido por la acción del Estado, y los no conformistas fueron 
considerados tan heréticos como los católicos romanos, siendo tan perseguidos y 
combatidos como éstos. Esta circunstancia iba a tener una inmensa importancia 
para el pensamiento político inglés. Nos encontramos con que, aun cuando los 
cambios económicos fueron favorecidos y acelerados por la política de los 
Tudor, la reforma moral se encontraba combatida por la nueva Iglesia nacional. 
Esta contradicción produjo una honda división en las filas de la clase media. Los 
que se habían entregado a sus empresas terrenales se encontraban satisfechos 
con aceptar los dictados de la Iglesia de Inglaterra, pero los pocos que tenían 
escrúpulos religiosos, eran arrojados de su seno. Como resultado, la lucha por la 
libertad religiosa se convirtió en un asunto de convicción personal. Un católico 


pudo ser acusado de deslealtad a la Corona británica hasta pleno siglo XVIII, 
mientras que el no conformismo no llevaba consigo cuestión alguna de 
significación nacional o internacional. De esta manera, la creación de una Iglesia 
nacional, que no era ni romana ni protestante, sino inglesa, permitía que la lucha 
por la tolerancia religiosa se encontrara libre de las consideraciones diplomáticas 
que la influyeron tan profundamente en Francia y en Alemania, permitiendo que 
se convirtiera, aun para los súbditos leales, en la lucha genuina para conquistar la 
libertad de adorar a Dios, según las personales convicciones de cada cual. A este 
hecho se debe que el liberalismo británico y la democracia norteamericana 
presenten tan peculiares caracteres. Se basan no sólo en intereses económicos, 
sino en convicciones morales y en los mandatos de la conciencia religiosa. 


A pesar de, y en parte a causa de, la limitación de sus libertades políticas y 
religiosas, Inglaterra se moldeó como nación moderna bajo los Tudor, y el 
fracaso de la restauración católica ideada por Felipe II de España, completó el 
proceso. Anteriormente las clases medias habían tenido motivos económicos y 
morales para atacar a Roma, pero ahora el patriotismo exigía de ellas que 
defendiesen a su patria contra los enemigos internos y externos. La derrota de la 
Armada Invencible en 1588, significó que el nuevo régimen de independencia 
nacional había logrado establecerse definitivamente, y que, en adelante, el 
patriotismo estaría siempre al lado de las nuevas clases mercantiles y de los 
terratenientes contra cualquier rey que tratara de doblegar su voluntad e 
imponerles una fe católica extranjera. La balanza del poder ya estaba 
desplazándose del gobierno central hacia la burguesía. Anteriormente, esta 
última había solicitado la protección del primero, y ahora era éste quien se daba 
cuenta de que, sin aquélla, no podía llevar a cabo ningún propósito. Inglaterra 
estaba pasando de la era del príncipe de Maquiavelo, quien debía gobernar por 
encima de todo por su soberanía personal, y transformándose en el nuevo Estado 
de instituciones libres que, como hemos visto, también había soñado 
Maquiavelo. El príncipe había cumplido su misión. 


Para que esto fuese un hecho real, serían necesarios, sin embargo, varios años de 
guerra civil y de dictaduras sucesivas. Porque el primer paso del desarrollo 
británico después de la derrota de la Armada, fue una tentativa para confirmar y 
aumentar la autoridad real. Fue iniciada por Jacobo I, quien, como hemos visto 
ya, fue el primer exponente británico de la teoría del derecho divino de los reyes. 
La época de los Tudor fue esencialmente un periodo de acción y de expansión. 
Los hombres estaban tan ocupados en construir el nuevo Estado que no tenían 
tiempo de especular sobre él. Ni Enrique ni Isabel proclamaron explícitamente la 


doctrina para ejercer su soberania, ni solicitaron en modo alguno la obediencia 
pasiva. Gobernaron como autócratas seculares sobre el modelo de Maquiavelo, y 
fueron lo suficientemente prudentes para tratar de aplacar a sus partidarios y a 
veces, se sometieron a sus deseos. Pero Jacobo I llegó al trono de Inglaterra 
procedente de Escocia, donde había tenido desagradables experiencias por tener 
que someterse a la tiranía de una Iglesia calvinista. El calvinismo escocés había 
surgido sobre el modelo del continente como un movimiento popular, 
combinando la reforma religiosa con un ataque contra las fuerzas francesas que 
la reina regente María de Guisa había introducido. Dirigidos por John Knox, los 
calvinistas, en pocos meses, habían convertido a los propietarios territoriales, a 
los artesanos, a la clase media y a algunos de los señores feudales. La lucha entre 
los reformadores y la Corona católica había culminado en la ejecución de María, 
reina de Escocia y la Asamblea General de la Iglesia escocesa se había 
convertido en el poder dominante en una tierra donde las instituciones 
representativas no habían tenido oportunidad de desarrollarse. En esta 
estrechísima atmósfera sectaria creció el rey Jacobo quien, al subir en 1603 al 
trono de Inglaterra, unió en su persona ambos reinos. Llegó a Londres con un 
odio agudo hacia la libertad religiosa, una alta opinión de las obligaciones del 
monarca, un gran conocimiento de libros y muy poco sentido común. Lo que 
entendía menos, era el poder, riqueza e independencia de las nuevas personas 
importantes, aunque el sometimiento de la Iglesia anglicana era muy de su gusto. 
En un momento en que el Parlamento se encontraba ya preparado para ejercer 
una mayor influencia en política, el rey de Inglaterra proclamaba su derecho 
divino, y de modo implícito se veía obligado a encontrar apoyo precisamente en 
aquellos elementos reaccionarios que los Tudor habían tratado de suprimir. La 
Iglesia anglicana, los grandes propietarios y los que de ellos dependían, se 
apresuraron a mantener la nueva doctrina, mientras que aquellas clases que 
habían servido a los despóticos Tudor lealmente, se convirtieron ahora en los 
sostenedores de la libertad constitucional y del derecho de resistencia. Más aún, 
al empujar a la clase media hacia la izquierda, los Estuardo la obligaron a entrar 
en alianza con las sectas no-conformistas y puritanas que habían estado luchando 
por la libertad religiosa. El resultado fue que cuando Carlos I comenzó a ejercer 
su autoridad real, se encontró en oposición, no sólo con muchos intereses 
comerciales, sino también con el ardiente celo de los reformadores religiosos. 


El carácter esencialmente conservador de la oposición de los Cabezas Redondas 
a los Estuardo, no puede ser exagerado. Se encuentra una vez más en la 
Revolución Gloriosa de 1688 que arrojó a los Estuardo y estableció de una vez 
por todas los derechos del Parlamento en contra del monarca, y la repulsa de 


Inglaterra al catolicismo politico. Los rasgos revolucionarios que encontramos 
en el ejército de Cromwell no son causa sino resultado de las guerras civiles. 
Tanto el evangelio de los “niveladores” como la ejecución del rey son 
explicables, únicamente, en razón de la anarquía causada por la guerra misma. 
Pero el extremismo que la guerra siempre lleva consigo y que obligó al mismo 
Cromwell a una acción extremista, se anticipaba a su tiempo. Inglaterra no se 
encontraba madura para la democracia igualitaria aun cuando los soldados de 
Cromwell la mantuvieran con sus nobles ensueños. 


Este fenómeno no es raro en épocas de violencia. Las revoluciones nunca 
pueden ir más allá ni más rápidamente de lo que permita la estructura social. El 
equilibrio de las fuerzas se producirá siempre al final, a pesar de los sermones, 
de las ideologías y del derramamiento de sangre. Se puede atrasar el reloj (por 
un tiempo) pero no puede adelantarse, sino únicamente en teoría. Podemos 
ilustrar esta afirmación tomando el ejemplo de dos países modernos. Rusia ha 
tratado de omitir varias generaciones en el desarrollo de su industria moderna y 
de su organización política. Marx, sin embargo, había negado que una sociedad 
en vías de industrialización pudiera ser democrática, puesto que las garantías 
políticas de una sociedad semejante serían inútiles sin la distribución del poder 
económico, y puesto que el poder económico no podría distribuirse, ya que la 
industrialización requiere que la inmensa mayoría venda su trabajo a unos 
cuantos que poseen el poder sobre el capital y el trabajo. Por tanto, únicamente 
podía llegar la democracia a una sociedad que ya fuera industrializada. Los 
bolcheviques exigieron la industrialización acelerada, la cual necesitaba la 
concentración del poder político y económico. También la ausencia de una fuerte 
burguesía que proveyera al nuevo Estado industrial de funcionarios civiles puso 
en peligro las tentativas de los rusos de alcanzar el socialismo sin pasar por la 
etapa previa de una democracia burguesa. Se pueden producir tractores mediante 
un Plan Quinquenal, pero no puede producirse una clase administrativa tan 
fácilmente. 


En Inglaterra no ocurrió una revolución verdadera en la época de Cromwell, sino 
en la de los Tudor, y la guerra civil en el movimiento llamado Revolución 
Gloriosa, confirmó la fortaleza del nuevo orden, disipó las teorías utópicas de 
democracia popular, y logró finalmente la derrota de las fuerzas reaccionarias. 
Lo que se transformó, de manera total, fue el sentir de ambos contendientes. El 
periodo comenzó con una controversia teológica basada en convicciones 
apasionadas en materia religiosa y terminó en la tolerancia, en el escepticismo y 
en el gobierno de la razón. Fue como si la guerra y la anarquía hubieran purgado 


la lucha de toda su parafernalia ideológica dejando a los combatientes cara a 
cara, únicamente frente a las sobrias y escuetas cuestiones materiales. Por un 
proceso de extenuación absoluta, ambos contendientes llegaron a darse cuenta de 
que ningún principio absoluto, ninguna religión, valía la pena de la guerra civil. 
Podemos resumir lo anterior diciendo que la idea de la tolerancia fue el principal 
resultado de una guerra entre dos partes, ambas intolerantes en sus principios. 


Il. CONTRASTE DE PERSONALIDADES 


La transformación de la sociedad inglesa en el intervalo de la subida al trono de 
Jacobo I en 1603 y la huida de Jacobo II en 1688, se ve ilustrada por los escritos 
de dos de los más grandes teóricos políticos que ha producido Inglaterra: 
Thomas Hobbes y John Locke. Ambos individuos fueron contemporáneos, el 
primero (1588-1679) publicó su Leviatán* en 1651; y el segundo (1632-1704) 
dio a la luz su famoso Ensayo sobre el gobierno civil** en 1690; de manera que 
sólo 39 años separan la fecha de publicación de ambas obras famosas, pero la 
diferencia entre ellas es una diferencia de épocas, acaso de civilizaciones. El 
Leviatán es el último gran ejemplo de una obra intelectual del Renacimiento; el 
Ensayo de Locke es el primer precursor de la “edad de la ilustración”. La 
comparación y contraste entre estos dos autores nos permitirá advertir algo de las 
características de la Revolución inglesa. 


Sus familias fueron originarias de la clase media. El padre de Hobbes era un 
párroco en la época de Isabel, ignorante y malhumorado, que tuvo que huir para 
salvar su vida después de una reyerta, y su hijo Thomas fue educado por un rico 
fabricante de guantes del interior del país. Locke era hijo de un abogado rural, 
quien no obstante disfrutar de un pequeño empleo en la Real Hacienda bajo 
Carlos I, lo dejó para entrar en el Ejército del Parlamento en 1642. 


Ambos muchachos, a pesar de su origen humilde se educaron en Oxford, 
graduándose Hobbes en Magdalen Hall en 1603, y Locke en Christ Church en 
1658. Si en 50 años cambian muchas cosas en Inglaterra, no puede decirse lo 
mismo de Oxford, y tanto Hobbes como Locke reaccionaron violentarnente 
contra la lógica que sus profesores les enseñaban de acuerdo con la más pura 
tradición escolástica. De Oxford sacaron lo mismo que muchas generaciones 
posteriores, un absoluto desprecio por sus profesores y un buen número de 
influyentes amigos. 


Pero aquí nos encontramos con la primera diferencia. El joven Hobbes abandonó 
la sofistería de la escuela para estudiar a los clásicos, y en Tucídides, 
principalmente, logró su emancipación intelectual y su verdadera educación. En 


1629, cuando ya tenía más de 40 años, comenzó a interesarse por los problemas 
de geometria, abandonando la literatura por la ciencia y por la nueva filosofia de 
Descartes (1596-1650). Por otra parte, Locke conoció a Descartes cuando 
todavía era estudiante, e intimó desde entonces con el famoso científico inglés 
Boyle, comenzando a practicar la medicina en Oxford, luego de graduarse en esa 
ciencia. Este desarrollo en el desenvolvimiento intelectual de ambos hombres es 
de gran importancia. Hobbes, continuando la tradición renacentista, se inició en 
el humanismo clásico, adorando a los autores griegos y romanos, porque ellos le 
descubrieron una civilización secular en la cual la teología y los sacerdotes no 
desempeñaban papel alguno, siendo medidas todas las cosas por el hombre, por 
el patrón de la razón humana. Por esto debe considerársele como un verdadero 
descendiente de Maquiavelo, interesado de manera principal en destruir las 
supersticiones medievales, siendo la ciencia a la que luego se dedicará, no 
precisamente la ciencia natural en su sentido actual, sino únicamente la 
geometría y la especulación filosófica, tomando a los griegos por modelo. 
Contra el escolasticismo medieval, Hobbes tenía el propósito de construir un 
sistema de principios abstractos que se demostrarían por la razón pura, y aunque 
predicaba una filosofía materialista derivándola de la ciencia natural, fue toda su 
vida un metafísico que veía en el método matemático de razonar, desde los 
primeros principios, el único instrumento adecuado para adquirir el dominio de 
la naturaleza y de los demás hombres. Locke, por el contrario, desde sus días de 
juventud estuvo en contacto con estudiosos de la ciencia natural, que trabajaban 
por medio del método experimental, la hipótesis y la comprobación. El trabajo 
de laboratorio de Boyle minó su fe en la lógica. Partiendo del método cartesiano, 
que para Hobbes fue el cenit del pensamiento humano, trató de elaborar un 
sistema reconciliando la filosofía con los métodos de la ciencia experimental. 


El contraste entre la razón pura, tal como se entendía en el Renacimiento, y el 
empirismo del siglo XVIII, puede encontrarse también en el estilo de ambos 
autores. Locke escribe un inglés fluido, informal, conciso y siempre claro. La 
sencillez de su estilo y su precisión verbal a veces disfraza las confusiones en 
que pueda haber incurrido su pensamiento. En el estilo de Hobbes la prosa no se 
ha separado aún de la poesía. El Leviatán contiene mucho del ritmo majestuoso 
de la versión inglesa de la Biblia. Aun cuando ataque a la religión y predique el 
materialismo científico, utiliza frases de sus adversarios, y aun cuando combate 
en pro de un nuevo lenguaje científico, el lenguaje que emplea para ello tiene 
toda la elocuencia de las profecías bíblicas. 


Hay muchas palabras en uso en el inglés de nuestros dias que, a pesar de su 
magnifico sonido, no tienen (como espumas de revueltas aguas) ningun sentido.! 


En resumen, Hobbes pertenece a la edad en que los hombres estaban 
destruyendo la supremacía de la teología mediante argumentos filosóficos, y 
tratando de construir un lenguaje científico moderno que se adaptara a las 
necesidades de su pensamiento; y Locke a la misma época intelectual que 
Newton.? 


Pero volvamos a Oxford. Después de graduarse, Hobbes fue el preceptor de la 
familia Cavendish, y permaneció unido a ella, excepto en cortos intervalos, 
viviendo en sus posesiones, frecuentando y conversando con los principales 
hombres de su época. Se convirtió en un satélite de la aristocracia, y nunca tuvo 
experiencia personal de negocios, de gobierno, o de administración de la cosa 
pública. Esto explica hasta cierto punto el pesimismo y el desdén que 
experimentaba por sus contemporáneos, que extendía a toda la humanidad. Con 
un profundo disgusto hacia el sistema de las enseñanzas inútiles que se 
prodigaba en su época, no podía reprimir burlarse frecuentemente y con dureza 
de los argumentos teológicos mediante los cuales los realistas trataban de 
defender su causa. Y, sin embargo, fue perfectamente incapaz de apreciar la 
fuerza O la calidad intelectual de sus adversarios. El hombre que declaraba 
públicamente: “El valor de un hombre es, como el de todas las demás cosas, su 
precio...” y que “El honor consiste únicamente en la opinión de poder”, no podía 
ser, ciertamente, muy apreciado por los partidarios de la realeza, aunque prestase 
a ésta servicios eminentes en el terreno intelectual. 


Hobbes se convirtió en partidario de la “prerrogativa real”, valiéndose de 
argumentos que no eran aceptados por sus defendidos. Con argumentos de 
Maquiavelo contribuyó a la defensa de la causa de un rey que creía que 
Maquiavelo era blasfemo, y en nombre de la ciencia y de la razón pura Hobbes 
combatió las fuerzas del progreso. En consecuencia, su influencia en la política 
activa de su tiempo fue casi nula. Lo prueba el hecho de que ninguno de los 
bandos contendientes lo considerase adversario digno de ser castigado, pues 
regresó a Inglaterra bajo el protectorado de Cromwell y continuó viviendo 
tranquilamente cuando la Restauración de Carlos II, que había sido su discípulo, 
por lo que Hobbes creía que iba a otorgarle su protección como realmente 
ocurrió. En el sentido exacto de la palabra, Hobbes fue el primer filósofo 


académico, cuyo pensamiento, tan profundo como distante de la politica de sus 
dias, ningun hombre de accion podia tomar en serio. Considerado como un 
excéntrico divertido, logró la libertad de pensamiento que obtuvieron en la época 
medieval los bufones. 


Ésta es otra de las diferencias que la vida de Hobbes presenta con la de Locke. 
El último no fue solamente un científico práctico, sino también un hombre de 
negocios. Como secretario del Earl de Shaftesbury, se convirtió en un 
funcionario importante en la Cancillería inglesa el año 1672, y tuvo que 
abandonar Inglaterra al ser perseguido su superior por implicación en el complot 
de Monmouth. La Revolución Gloriosa de 1688 le permitió regresar al país y 
pasar sus últimos años en un semirretiro, actuando de comisionado de 
Apelaciones. Durante toda su vida, Locke participó activamente en las diarias 
labores de gobierno y finanzas. Estudió el manejo de los hombres, no en los 
escritos clásicos de Tucídides, sino en el salón de reuniones. A diferencia de los 
escritos de Hobbes, los de Locke son ensayos ocasionales de un hombre de 
negocios muy atareado. Aunque escriba sobre tolerancia, sobre educación, sobre 
las implicaciones de la nueva ciencia en la teología cristiana, sobre política o 
sobre economía, siempre tiene puesta su mente en la solución inmediata y 
práctica del asunto que estudia. No intenta construir un edificio monumental de 
la razón humana, sino arrojar luz mediante sus reflexiones en las complicadas 
cuestiones del día. Por eso, a pesar de que no es sistemático, de acuerdo con los 
cánones académicos, resulta profundamente científico en su método y en sus 
puntos de vista. Prueba sus hipótesis por el estudio objetivo de los hechos 
diarios, duda de la argumentación basada en los “primeros principios”, y no 
pretende decir la última palabra sobre ningún asunto porque sabe que lo 
definitivo es imposible de alcanzar para la ciencia. 


Por todo ello, a pesar de que existe menos sistematización en su teoría política 
que en la de Hobbes, muestra mucho más comprensión que aquél y, en sentido 
contrario, por lo mismo que su Ensayo era de mayor aplicación para la época, se 
encuentra mucho más envejecido que el Leviatán. Hobbes estaba tan lejano de la 
realidad inmediata, que advertía algunos factores que se encontraban 
profundamente sumergidos, mientras que Locke estaba principalmente 
interesado en la solución de los problemas de su época. El Leviatán resume la 
más profunda sabiduría del Renacimiento; el Gobierno civil nos introduce en el 
equilibrado y nada entusiasta “sentido común” del siglo XVIII. 


Ill. EL LEVIATAN 


A veces se arguye que el pesimismo que impregna la teoria de Hobbes sobre el 
gobierno, se debe a su experiencia de las guerra civiles. Una sugestion tal es, al 
mismo tiempo, una imposibilidad histórica y un desconocimiento de su obra. 
Hobbes no era hombre para urdir sus teorías bajo la presión de las 
circunstancias; aunque su vida estuvo manchada de oportunismos y de 
prevaricaciones, su mente era penetrante y no se doblegaba, como lo demuestra 
el que las ideas principales que desarrolló en Leviatán se encuentran en germen 
en un trabajo anterior escrito antes de que comenzara la guerra civil. Ya en 1640 
había esbozado una teoría del Estado-nación que resumía todo el espíritu 
renacentista y proporcionaba una base filosófica al movimiento cuyo origen 
vimos en El príncipe. 


La causa de este movimiento político fue, como hemos visto, su “realismo”. 
Maquiavelo había tratado de presentar al hombre despojado de sus vestiduras 
teológicas, considerándolo simplemente como un ser humano, interesado 
puramente en la vida terrenal. La diferencia entre Maquiavelo y Dante —por 
ejemplo— es la misma que existe entre Miguel Ángel y el escultor de la fachada 
occidental de la Catedral de Chartres. El primero presentaba a sus modelos 
desnudos, advirtiéndose en ellos su anatomía muscular y ósea; el segundo 
expresaba, valiéndose de la forma humana, la esencia sobrenatural del espíritu. 
Hablando en sentido estricto, ninguno es más realista que el otro, pero cada uno 
ve una realidad diferente, presentándola bajo la misma forma humana. Cada uno 
tiene una filosofía diferente de la vida, y en el Leviatán, la perspectiva anatómica 
del Renacimiento se desarrolla en un perfecto sistema político que abarca todas 
las cuestiones. 


Escuchemos las frases iniciales de su “Introducción”: 


La Naturaleza (el arte con que Dios ha hecho y gobierna el mundo) está imitada 
de tal modo, como en otras muchas cosas, por el arte del hombre, que éste puede 


crear un animal artificial. Y siendo la vida un movimiento de miembros cuya 
iniciacion se halla en alguna parte principal de los mismos, ¢por qué no 
podríamos decir que todos los autómatas (artefactos que se mueven por si 
mismos por medio de resortes y ruedas como lo hace un reloj) tienen una vida 
artificial? ¿Qué es en realidad el corazón sino un resorte; y los nervios qué son, 
sino diversas fibras; y las articulaciones, sino varias ruedas que dan movimiento 
al cuerpo entero tal como el Artífice se lo propuso? El arte va aún más lejos, 
imitando esta Obra racional, que es la más excelsa de la Naturaleza: el hombre. 
En efecto: gracias al arte se crea ese gran Leviatán que llamaremos república o 
Estado (en latín, civitas) que no es sino un hombre artificial... 


He aquí el resumen más sencillo que se puede lograr de la filosofía de Hobbes. 
El hombre es algo que la razón puede concebir como una maquinaria o como 
una combinación química. Trabaja como máquina, y no hay nada sobrenatural en 
él. La sociedad humana es también racional, una maquinaria más elaborada, más 
imponente, pero en el fondo nada más que un producto de la actividad humana. 
Para hacerla funcionar correctamente, todo lo que se necesita es entender su 
estructura y la estructura de las partes que la componen. Existen leyes que 
regulan ambas, y para encontrarlas no se necesita estudiar la Sagrada Escritura, 
ni los dogmas de la Iglesia, sino la naturaleza del Estado y de los seres humanos. 
El arte del gobierno debe basarse en la ciencia de la psicología. 


Con delectación y detalladamente, Hobbes describe la naturaleza del hombre. Lo 
concibe integrado por dos elementos: razón y pasión; a ambos los considera 
como fenómenos naturales que pueden ser descritos y estudiados por la ciencia. 
La razón es un instrumento que asocia las ideas que recibimos a través de los 
sentidos. No es una potencia creadora activa, sino una especie de oficina 
distribuidora de mensajes que recogemos por el oído, la vista y el olfato, y la 
distribución se realiza automáticamente, por leyes tan sencillas como las leyes de 
la gravedad, que iba a descubrir Newton en breve. Pero la fuerza real que mueve 
a los seres humanos es la pasión y ésta, a su vez, se puede dividir en simples 
impulsos motores, mediante los cuales se desea o se repele algo, existiendo 
también otra clasificación, según sean impulsos primordiales o se deriven de la 
experiencia. 


Resulta innecesario analizar con más detalle la psicología de Hobbes. En líneas 
generales, es la famosa teoría de la asociación, la cual va a sostenerse como 


ciencia psíquica principal hasta fines del siglo pasado. Sólo necesitamos 
observar que, aunque científica en el sentido de que busca causas naturales y 
excluye toda explicación sobrenatural, no se basa en el experimento ni en la 
comprobación. Es, ni más ni menos, una hipótesis, tan poco probada como la 
teología, a la que remplazó. Contra el dogma de la revelación y de la ley divina, 
presenta el dogma de la máquina humana, y de la razón humana como 
instrumento de pasión. La razón, dice Hobbes, no es una facultad concedida por 
Dios para que el hombre lo conozca y adore, sino un instrumento utilizado por 
los deseos humanos para lograr sus propósitos. En lugar de un cosmos 
gobernado por Dios, Hobbes concebía una anarquía conducida por el deseo del 
hombre. 


Y la sociedad humana es sólo una ampliación del espectáculo del hombre. Así 
como el hombre es el campo de batalla de sus propias contradictorias pasiones, 
la sociedad es el campo de batalla de los hombres que compiten entre sí. Hobbes 
dice que el estado de naturaleza es un estado de guerra, porque considera como 
principales motivos propulsores del hombre en la sociedad, la ambición de poder 
y el miedo a la derrota. Al desear la satisfacción de sus pasiones, busca la 
riqueza y el predominio sobre los otros hombres como elementos esenciales a su 
satisfacción propia. Temeroso de los ataques de sus vecinos, trata de obtener 
seguridad para la propiedad que ha ganado. Es el incierto vaivén de estos dos 
motivos lo que hace que la sociedad humana resulte tan impolítica comparada 
con el espectáculo que presentan las hormigas, porque éstas no poseen ambición 
ni tampoco razón para poderse comparar entre ellas, cualidades que hacen tan 
difícil al hombre vivir en paz en la comunidad de sus semejantes. 


Este retrato de los hombres está sacado de la vida, pero no es producto de la 
labor de un hombre de negocios. La descripción que hace Hobbes del sobrio 
comerciante, del labrador, o del político, resulta fantástica, presentando rasgos 
francamente irreales. Pero nuestro autor no se preocupa de apariencias externas, 
sino de “leyes psicológicas”. No vacilaba en poner de lado el hecho real, como 
hace el cirujano con la carne hasta que encuentra la osamenta. Hobbes buscaba 
la osamenta psicológica. Al final encuentra, a pesar de la evidencia en contrario, 
los motivos que decidió encontrar antes de realizar la operación y con lógica 
matemática demuestra la anatomía del alma humana. 


La argumentación de Hobbes puede presentarse muy sencillamente. Considera al 
hombre como una criatura impulsada por la envidia, la ambición y el temor y, en 
consecuencia, en perenne estado de guerra. Pero en virtud de los poderes 


razonadores que posee, encuentra que dicho estado no es deseable, ya que no le 
ofrece seguridad para el disfrute de sus bienes. La razón, en consecuencia, puede 
idear, en lo abstracto, determinadas reglas de comportamiento que si fueran 
respetuosamente acatadas podrían beneficiar a todos. Estas reglas son las 
antiquísimas leyes de la Naturaleza, que corresponden aproximadamente a la 
ética cristiana: “No hagas a otro lo que no quieras para tí”. Hobbes advierte que 
si todos los hombres las respetaran, serían más felices, pero también se da cuenta 
de que una criatura con la psicología que presupone, no las respetará mientras no 
le convenga y tampoco creerá que los otros las respetarán hasta que se 
encuentren en idénticas condiciones. 


Éstos son, según Hobbes, los factores con los que debe enfrentarse un estadista, 
y el Leviatán es la construcción ideológica en la que trata de demostrar lo que es 
necesario hacer para reconciliar al hombre antisocial con la vida social. A la 
manera de un matemático trata de confirmarlo en una serie de postulados 
lógicos: 


1. Todos los hombres gustarían vivir bajo las leyes de la naturaleza, si cada uno 
de ellos estuviera seguro de que los otros también las acatarían. 


2. Esto sería posible únicamente si existiera un poder coercitivo, superior a 
todos, que obligara al cumplimiento de las leyes de la naturaleza mediante un 
código legal, positivo y detallado. Dicho código legal obliga únicamente porque 
satisface el deseo universal de seguridad. 


3. En consecuencia, el Estado surge a través de un contrato social, efectuado 
entre todos los habitantes de un territorio determinado, mediante cuyo contrato 
cada individuo renuncia a sus derechos a la defensa propia en favor del Estado a 
condición de que todos los otros hagan lo mismo. 


4. Para lograr su efectividad, en dicho contrato social se debe exigir el abandono 
de todos los derechos y conceder omnipotencia al Estado, porque si un individuo 
o un grupo retiene determinados poderes o derechos de apelación a una 
autoridad superior, los otros individuos afectados no pueden experimentar el 
sentimiento de que son tratados sobre la base de igualdad. 


5. Resulta innecesario determinar si el poder soberano debe ejercerse por un solo 
hombre o por un grupo de éstos, siempre que la autoridad investida sobre el 


individuo o el grupo, sea la autoridad suprema coercitiva. El soberano debe 
encontrarse por encima de la ley y ser fuente de la misma, debe ejercer el mando 
de las fuerzas armadas, tener poder sobre toda la propiedad y controlar la 
opinion publica. Sin estas caracteristicas, sus poderes no serian supremos, y dado 
esto, el contrato social no obliga, volviéndose, en consecuencia, al estado de 
guerra. 


6. Y finalmente, si todo esto se logra, la Iglesia debe ser una sierva del Estado, 
teniendo que considerarse al papado como el principal enemigo de la paz. 


Esta es, en sintesis, la argumentación formidable contenida en el Leviatán. 
Partiendo de la hipótesis de un hombre “libre”, sin escrúpulos de conciencia, 
esclavo de sus pasiones, llega al hombre estable, satisfecho bajo los dictados de 
un Estado totalitario, libre de creer en lo que quiera, pero no de expresarlo; libre 
también para hacer lo que desee, si el poder superior se lo permite, y acumular 
su propiedad en la medida en que las exigencias del gobierno no exijan que le 
sea entregada. Al perder todos sus derechos, el individuo experimenta la 
satisfacción suprema de saber que todos los demás también los han perdido, y es 
esta convicción la que lo convierte en ciudadano obediente y cumplidor de las 
leyes. 


La argumentación que precede demuestra hasta qué grado de profundidad 
Hobbes había investigado la estructura de la monarquía centralizada. Bajo las 
nuevas circunstancias despóticas, el rey se había convertido en poder supremo 
sobre la Iglesia y el Estado; se había apoderado de la propiedad privada cuando 
le convino; había obligado a sus súbditos a la aceptación pública del dogma 
religioso impuesto por él, estableciendo leyes positivas de acuerdo con los 
lineamientos que le pareciesen buenos. Aunque en teoría resultase un tirano 
arbitrario, su tiranía había producido la emancipación del caos resultante del 
medievalismo decrépito. En un sentido práctico, los Tudor, a pesar de su 
despotismo, habían sido más demócratas que cualesquiera de los gobernantes 
que les precedieron, desde el momento en que al ejercer su poder lo 
fundamentaban en su prestigio personal, cosa que no había hecho ningún 
gobernante anterior. Al tomar todas las responsabilidades para sí, el nuevo 
régimen había solicitado y obtenido un asentimiento nacional para ejercer la 
autocracia. La Iglesia y algunos millares de individuos con prejuicios religiosos 
o propósitos traicioneros, o desposeídos de su propiedad, experimentaban los 


males del despotismo, pero la nación, como un todo, se beneficiaba con ello. De 
aqui que la paradoja de una soberania absoluta fundada sobre un contrato social, 
tuviese su razón de ser en la historia, aun cuando su lógica fuese un tanto 
resbaladiza. Hobbes había advertido la naturaleza íntima del nuevo Estado, 
precisamente en el instante en que comenzaba a cambiar hacia una forma 
enteramente distinta. 


Se ha invertido mucho tiempo y cuidados en denunciar los razonamientos falsos 
de la argumentación del Leviatán. Si nos dedicamos a esto no podremos darnos 
cuenta de su importancia, precisamente porque sus contradicciones lógicas se 
derivan de las luchas internas del Estado-nación, por lo que Hobbes resulta más 
certero cuando parece más contradictorio. Hablando en general, los motivos que 
atribuye a todos los hombres fueron en realidad los motivos que inspiraron a los 
constructores de la sociedad de su tiempo. El despotismo de los Tudor tenía que 
combatir contra hombres de su temple y, en consecuencia, presentaba las mismas 
características. Por este motivo la psicología de Hobbes, aunque en general es 
mala teoría, sirve para describir bastante correctamente la política de la época. El 
estadista, en lugar de tener que tratar con “hombres de buena voluntad”, tenía 
que enfrentarse con hombres acostumbrados al ejercicio de la fuerza y del 
fraude, de manera que éstos tenían que convertirse en características del nuevo 
gobierno. Hobbes se dio cuenta de que la teoría del derecho divino de los reyes 
no era aceptada ya por muchas de las personas influyentes, quienes solicitaban 
que el Estado realizase labores que les fueran benéficas, y que se fundamentase 
en sus deseos. Vio también que, como se había destruido el antiguo orden, todos 
los hombres eran ahora iguales, clasificados no por divisiones de clase eternas, 
sino de acuerdo con el poder y las propiedades que cada cual poseía y que 
cualquiera podía adquirir. Hobbes reconoció que la sociedad burguesa estaba 
remplazando a la sociedad feudal. 


La nueva sociedad individualista necesitaba por encima de todo un fuerte 
gobierno centralizado y mientras más recalcara Hobbes la lucha de todos contra 
todos, aparecía más urgente esta necesidad imperiosa. Donde no se le reconoce a 
nadie superioridad innata alguna, el poder superior debe ser construido e 
impuesto en pro del bienestar común. Donde las costumbres tradicionales y 
sagradas, y las instituciones reconocidas son puestas en duda, deben establecerse 
nuevas costumbres y formarse nuevas instituciones. Los cambios económicos y 
sociales que analizamos en el primer capítulo, son reconocidos como hechos 
reales, y el Estado, la religión y la moralidad, deben ser construidos nuevamente 
con poder suficiente para controlarlos. 


Es cierto que nos encontramos con la paradoja de un gobierno absoluto basado 
en un contrato social, que es el centro del sistema de Hobbes. Aun cuando fue 
una contradicción, fue también una necesidad del pensamiento, a la que volvería 
a recurrirse en toda situación revolucionaria de la historia moderna. La 
contradicción no prueba que Hobbes estuviese equivocado, sino que el orden 
social atravesaba una fase de transición violenta en la que ningún Estado podía 
legitimar su poder, y ningún filósofo que comprendiese el problema trataría de 
ser consistente con sus propias ideas. Hasta que los ideales de la sociedad 
burguesa fueron aceptados como evidentes por los teóricos, y absorbidos como 
costumbres por el común de los hombres, no fue posible construir una teoría 
armónica de gobierno. 


Pero aun cuando todo esto fuese cierto, quedarán como profundamente 
significativos dos aspectos del Leviatán. En primer lugar, permanecerá como 
cierta su afirmación de que en determinadas circunstancias no podrán subsistir 
los gobiernos que no mantengan poder suficiente para aplastar a la oposición. 
Aun los gobiernos más democráticos basados por completo en la voluntad del 
pueblo, y resguardados con multitud de garantías constitucionales, deben ser 
suficientemente capaces para reprimir los ataques de un grupo hostil a la 
constitución. En un Estado moderno no existen derechos que puedan ser 
resguardados satisfactoriamente por medios constitucionales, y si los protegemos 
acudiendo a la guerra civil, ya hemos violado la constitución y destruido la 
democracia. En este sentido, todos los Estados modernos son un leviatán, el 
monstruo que puede destruirnos en un momento dado, o un instrumento que 
puede ser utilizado por cualquier grupo para conculcar los derechos de los 
demás. 


Y, en segundo lugar, aun los que están en desacuerdo con la exposición de 
Hobbes, acerca de las relaciones entre el Estado y el súbdito, deben admitir la 
certeza de su análisis de las relaciones internacionales. Él afirma correctamente 
que existe “un estado de guerra”, en el cual no hay seguridad alguna porque no 
hay poder supremo, y deduce que la política exterior debe estar acondicionada 
por las necesidades de la defensa propia, mientras perdure esa necesidad. 


De manera que en Estados y comunidades que no dependen el uno del otro, cada 
comunidad (no cada hombre) posee una absoluta libertad, para hacer lo que 
juzgue más conveniente para su beneficio. En virtud de todo esto, viven en 


condiciones de guerra perpetua, preparados para la batalla con sus fronteras 
defendidas y cañones erguidos contra los plantados por sus vecinos. 


El estudio del Leviatán no es de exclusivo interés para los estudiantes de las 
relaciones internacionales modernas, sino que tiene mucho que enseñarnos 
también sobre nazismo, fascismo y comunismo, ya que nos descubre la razón 
básica de sus orígenes y de su permanencia. Como por lo general los hombres y 
las mujeres desean la paz y la tranquilidad, en mayor proporción que el sacrificio 
que están dispuestos a realizar para defender algunos principios políticos, un 
sistema de libertad que no garantice la seguridad personal puede ser remplazado 
por un Estado totalitario, y ganar así el consentimiento de las masas. La libertad 
política es un lujo que sólo puede ser disfrutado en circunstancias muy 
favorables. Una vez que caiga en una encrucijada, y la situación parezca 
degenerar en anarquía, cualquier democracia puede democráticamente decretarse 
a sí misma la muerte, y durante algún tiempo, al menos, es posible que ese 
pueblo prefiera permanecer exento de su libertad. Hobbes no nos ofrece la 
justificación del dictador para su despotismo, sino las razones que obligan a sus 
súbditos a aceptarlo. El Leviatán es el primer ataque democrático que sufrió la 
democracia. Considerándolo así, su interés es permanente, especialmente en 
razón a la naturaleza, tanto de la libertad como de los seres humanos. 


IV. EL GOBIERNO CIVIL 


El Ensayo sobre el gobierno civil, de Locke, es considerado a menudo como la 
refutación definitiva de los argumentos de Hobbes, y como la justificación 
perfecta de la democracia representativa. Pero en algunos aspectos, esa obra no 
resulta tan democrática como el Leviatán, y positivamente, no lo impugna. Lo 
que logra Locke es desarrollar un conocimiento brillante de los problemas 
prácticos de gobierno, en un país donde el despotismo de los reyes había sido 
definitivamente suplantado por una clase gobernante muy homogénea. Porque la 
equivocación de Hobbes no estaba en su lógica sino en su ignorancia del carácter 
y las necesidades de los nuevos hombres de valer. Al deducir que las 
reclamaciones de la Iglesia y del derecho divino de los reyes, no tenían razón 
para disputar al Estado sus prerrogativas, Hobbes llegó a la conclusión de que el 
despotismo que había prevalecido en Europa durante más de un siglo, era la 
única forma posible de gobierno. Al tratar a todos los hombres como iguales, no 
se dio cuenta de que todo gobierno, por totalitario que fuese, dependía del apoyo 
que le prestase un grupo más o menos grande de súbditos. La verdad es que toda 
forma de gobierno en cualquier país, depende en gran parte de las necesidades de 
aquellas clases que son lo suficientemente fuertes para enfrentarse con el poder 
existente. Si no necesitasen un leviatán tal como el que Hobbes describe, no lo 
hubieran tolerado por mucho tiempo. 


Esto fue precisamente lo que ocurrió en Inglaterra entre 1603, cuando Jacobo I 
ascendió al trono, y 1688, cuando Jacobo II se vio obligado a abandonar el país 
para ser sucedido por un príncipe holandés más dócil a las órdenes emanadas de 
las nuevas clases gobernantes. Cuando Hobbes escribía su justificación del 
absolutismo, el absolutismo era ya un anacronismo en su propio país. Las 
guerras civiles habían probado que desde la revolución efectuada por los Tudor 
se había convertido en parte integrante de la vida del país, la monarquía 
centralizada ya no era necesaria para la preservación de la paz. Por el contrario, 
para lograr la paz y la prosperidad, era la tolerancia de diferencias religiosas, 
dentro de los límites de la unidad nacional, lo que exigían aquellos austeros 
ingleses que habían defendido con las armas en la mano sus libertades político- 
religiosas contra cualquier abuso real. 


Fue esta demanda la que John Locke recogió y defendió, aunque comprendiendo 
menos que Hobbes las razones de su existencia. La impugnación de la teoría del 
derecho divino, que ocupa la primera parte de su tratado, es de lo más aburrido 
que pueda darse porque sus argumentos carecen del conocimiento que Hobbes 
poseía sobre la naturaleza del poder político, al par que, en su justificación de las 
instituciones representativas, dejó la mayor parte de los problemas básicos de 
gobierno sin solución alguna. Locke fue un brillante político, pero, a mi juicio, 
no fue un filósofo político profundo. 


Veamos ahora su exposición de cómo la ley y el orden pueden ser mantenidos 
sin necesidad de aceptar las servidumbres que preconiza Hobbes. Su primer 
argumento contra éste es que, el Leviatán, el único sustituto de la guerra de todos 
contra todos, es la guerra del déspota contra sus súbditos.*** Según Locke, 
ningún hombre razonable sería capaz de colocarse totalmente en poder del 
Estado sólo para obtener protección contra su vecino. “La libertad ante el poder 
arbitrario absoluto —dice Locke—, es tan necesaria para la preservación del 
hombre, y a ella tan estrechamente unida, que de aquélla no podría separarse 
sino por circunstancias que conllevaren pérdida de su derecho a la preservación 
y vida a un tiempo.” 


La argumentación de Locke se resume en el célebre pasaje que vamos a 
transcribir: 


¿Quién no tuviera por notable aquella paz entre el poderoso y el mezquino según 
la cual la oveja, sin resistencia, alzare la garganta a que el imperioso lobo se la 
despedazara? El antro de Polifemo nos ofrece acabadísimo dechado de tal paz. 
Gobierno fue aquel en que Ulises y sus compañeros no debían hacerse a más 
menester que al de sufrir apaciblemente que les devoraran. Y no cabe duda que 
Ulises, como varón avisado, les predicaría la obediencia pasiva y les exhortaría a 
tranquila sumisión, representándoles cuánto importaba la paz a la humanidad, y 
mostrándoles cada inconveniente acaecedero si ofrecieren resistencia a 
Polifemo, que a la sazón les señoreaba. 


No hay más fin del gobierno que el bien de la humanidad; y ¿qué ha de ser mejor 
para ella: que el pueblo se halle expuesto incesantemente a la desenfrenada 
voluntad de la tiranía, o que los gobernantes se expusieran tal cual vez a la 
oposición, por exorbitantes en el uso de su poder y empleo de éste para la 


destrucción, en vez de preservación de las propiedades de su pueblo? 


La limitación de la soberanía debe ser, en consecuencia, el primer objetivo del 
hombre racional, y deben buscarse los principios en los que fundamentar esa 
limitación. Locke los encuentra en los derechos naturales que son inherentes a 
los hombres. Donde Hobbes buscaba algún poder suficientemente fuerte para 
restringir los deseos de los hombres ambiciosos, Locke trata de encontrar una 
salvaguardia para el hombre racional contra la omnipotencia de los príncipes. 
Refuta a Hobbes sosteniendo que las necesidades del hombre no son las que 
aquél propugnaba, y tiene razón, no respecto a los hombres en general, sino 
respecto al caballero inglés de aquellos días. 


En 1688 había ocurrido una revolución. Un rey había sido destronado 
eligiéndose a otro cuya soberanía se había limitado con restricciones 
parlamentarias. Pero esta revolución no había producido ninguna de las 
calamidades que Hobbes predijera. Cuando la máquina del Estado cayó por 
tierra, el hombre no había regresado al estado de guerra —como temía aquél—; 
por el contrario, todo el país se había levantado unido en un propósito común 
defendiendo sus derechos constitucionales contra los abusos del rey. Al afirmar 
su derecho a la revolución, se había liberado de la guerra civil, y en realidad los 
caballeros ingleses, al libertarse del leviatán se sentían mucho mejor, pues 
habían probado que Inglaterra era ya una nación que no necesitaba el despotismo 
centralizado para mantener su vida en común, y que rehusaba tolerar a un rey 
cuya religión no era de su agrado. 


Locke parte precisamente de esta idea: una nación unida por un interés común. 
La expresa cuando generaliza del modo siguiente: “En estado natural los 
hombres poseen los derechos naturales a la vida, a la libertad y a la propiedad, y 
la sociedad civil sólo surge para el mantenimiento de esos derechos, y en 
consecuencia puede ser justamente disuelta en cualquier momento en que el 
gobierno viola aquellos derechos”. Esta teoría expresa en lenguaje sencillo que, 
aparte del temor al policía, los hombres respetan los derechos civiles de los 
demás en virtud del sentido común. El policía existe sólo para castigar a una 
minoría criminal y para relevar a la notoria mayoría del deber de la defensa 
propia; el juez, para permitir que los ciudadanos amantes de las leyes lleguen a 
una decisión imparcial en asuntos en los que están en desacuerdo; y el ejército, 
para proteger un orden social pacífico de la agresión externa. En todos los 


asuntos fundamentales se esta de acuerdo en lo que se desea y el Estado es 
unicamente considerado como una maquinaria conveniente para facilitar la 
proteccion de nuestras actividades pacificas. 


¿Cuál es la naturaleza de este orden pacifico social que Locke presupone 
deseado por todos? La respuesta la encontramos en el capítulo quinto de su obra 
al tratar del derecho de propiedad. En ese capítulo expone la teoría de que la 
propiedad privada no se deriva del Estado, sino de los propios derechos 
individuales. Una vez que el hombre ha “mezclado su trabajo” con un campo, un 
molino o una tienda, éstos son suyos absolutamente, y puede legarlos a 
cualquiera que desee. El hecho de que Locke tenga o no razón al afirmar que la 
propiedad se origina de este modo, no tiene importancia alguna para nosotros. 
Lo que importa es el principio que establece de que la propiedad sea posesión 
exclusiva del propietario, y que no lleve obligación alguna, de donde el corolario 
de que una de las funciones del Estado sea la conservación del sistema de esta 
propiedad exclusiva. 


Si comparamos esta teoría con la que expusimos en el capítulo segundo, 
veremos qué diferente resulta de la filosofía medieval. Es la primera expresión 
clara, tanto de la moralidad burguesa como del Estado burgués, en los cuales la 
acumulación de la riqueza individual es considerada como una de las principales 
actividades de los hombres de bien. Locke es el profeta de la iniciativa 
individual y de la libertad de contrato, y mostró una verdadera audacia de 
espíritu al extender este principio aun al matrimonio. Concebía a Inglaterra 
como una nación de propietarios libres dedicados a acumular y a disfrutar 
libremente su riqueza. 


Para un pueblo de esta índole, el leviatán —tal como lo concebía Hobbes— se 
había convertido en una carga inútil y peligrosa. No clamaba por un déspota que 
lo ayudara a rescatar sus derechos de manos de la Iglesia o de los señores 
feudales. Sus derechos estaban firmemente establecidos; no eran puestos en duda 
por los hombres de posición, y sólo temían abusos de un monarca demasiado 
poderoso. En consecuencia, Locke decreta la abolición de la soberanía tal como 
se había entendido, y la remplaza con una división de poderes entre la legislatura 
y el ejecutivo, es decir, el nuevo monarca constitucional. Al dividir al leviatán en 
dos, y haciendo que cada parte limite a la otra, trata de asegurar que cada una 
desempeñe su función propia y que ninguna sea lo suficientemente fuerte para 
limitar los derechos naturales del pueblo. 


El gobierno civil se basa en la presunción de que los ciudadanos del Estado eran 
propietarios que consienten libremente ser gobernados porque reconocen su 
utilidad en la medida en que esta utilidad sea efectiva. Pero, ¿qué ocurrirá con la 
minoría (si es que ésta existe) que se muestra en desacuerdo con las 
instituciones, o con la minoría en el poder legislativo que vote contra una ley 
determinada? Locke replica que también debe acatarla y desde el momento en 
que la unanimidad es imposible, la mayoría es la que debe prevalecer. Ningún 
hombre juicioso —razona— irá a destruir el gobierno constitucional recurriendo 
a una revolución contra la opinión deliberada de la mayoría de sus 
conciudadanos. Este principio del gobierno de las mayorías, tan vital para el 
desarrollo futuro de la idea democrática, lo encontramos introducido aquí como 
un detalle de relativa poca importancia en el procedimiento político. Locke no 
cree en el poder de la mayoría, sino en el poder de todos, porque está convencido 
de que todos deben ser unánimes en la defensa de los derechos naturales. 


Sobre este convenio fundamental de todos los hombres de buena voluntad debe 
fundarse el respeto a la ley y al gobierno, mediante deliberación. La nación 
puede conceder tolerancia (excepto al catolicismo) porque la nación tiene un 
interés común: puede permitir libertad de pensamiento y de palabra, mientras no 
perturben el interés de todos, y por último, desde el momento en que el peligro 
de destruir esta sociedad armoniosa no procede del pueblo gobernado sino de los 
poderes gobernantes, se puede permitir mayor libertad a la iniciativa individual 
que a cualquiera de las ramas del gobierno. 


Las ideas con las cuales Locke construyó el sistema de gobierno civil, iban a 
inspirar no sólo al liberalismo inglés, sino también al norteamericano. Hasta los 
liberales del continente, que tomaron mucho prestado sin preguntar acerca de su 
posibilidad de aplicación, pagando muy caro en consecuencia, le son deudores 
en gran parte de su ideario. En realidad, es difícil encontrar una teoría política 
que haya sido tan bien recibida y tan mal aplicada. La razón de este error se debe 
a las generalizaciones de Locke, porque el sistema que convenía a Inglaterra, tan 
admirablemente, no era aplicable a otros países surgidos de diferentes procesos 
históricos. Pero como el autor generalizó sus principios en una forma universal 
como una panacea racional para los problemas políticos, no se cayó en la cuenta 
de esta particularidad. Ni siquiera de que no ofrecía solución a dos problemas 
fundamentales; el primero, cómo se presentaría la solución cuando bajo el 
sistema constitucional que describía, una sección de la comunidad comenzara a 
darse cuenta de que no poseía derechos naturales que defender. Locke legisló 
para los propietarios, pero olvidó por completo al jornalero sin bienes que estaba 


remplazando rápidamente al pequeño propietario. No era bastante declarar a 
todos los hombres iguales cuando la inmensa mayoría se encontraba desposeída, 
sin educación y sin derechos. La creencia en los derechos naturales podía 
estimular a los desposeídos a no aceptar al gobierno civil, sino a derrocarlo. La 
solución que Locke ofrece a este problema es inconsistente y poco satisfactoria. 
En ocasiones® afirma que el pueblo es el juez de la conveniencia o no del 
gobierno. Al sostener tal, proclama que el deseo de las mayorías será el árbitro 
final dentro del Estado, identificando así los derechos de la mayoría con los 
derechos naturales de todos. Otras veces sostiene que al establecerse el gobierno 
civil el pueblo no tiene derecho para modificar la constitución,” ni siquiera para 
restaurarla a su perfección original. Desde este punto de vista el gobierno civil 
deriva hacia una forma estática, y la sociedad se encuentra destinada a degenerar 
en oligarquía. Y, realmente, este segundo aspecto es el que constituye la base 
real del pensamiento de Locke. De la misma manera que la “mezcla de trabajo”, 
que es su única original justificación de la propiedad, es olvidada pronto, Locke 
considera la democracia sólo como origen y no como razón de ser de su sistema. 
El pueblo debe encontrarse satisfecho al saber que está virtualmente 
representado por propietarios erigidos en legisladores, y Locke se muestra 
verdaderamente partidario de la conservación de este estado social y no de su 
mejoramiento. 


El segundo problema que dejó sin solución, surge naturalmente del primero. Al 
definir como propósito del gobierno civil la defensa de los derechos naturales, 
no hizo mención alguna de los deberes naturales, es decir, de las obligaciones 
sociales. Es como si hubiera concebido a la nación como una red de fincas 
privadas, cada una cuidadosamente cercada, en la cual el único deber del 
ciudadano era el de permanecer fuera de los terrenos de su vecino, y el único 
propósito de la legislación, perfeccionar la ley que regulaba este estado de cosas. 
Si el hombre que concebía Hobbes era antisocial hasta el salvajismo, el de Locke 
resultaba lo mismo intelectualmente. No poseía la más leve idea del gobierno 
como fuerza para procurar el bienestar positivo de los hombres —interviniendo 
en la educación, en los servicios sociales, etc.— ni de los hombres como 
criaturas capaces de cooperar; de manera que el virtuoso egoísmo de su 
oligarquía representativa tiene el aire helado de racionalismo y exclusividad que 
habrá de repeler profundamente al reformador y al demócrata de días 
posteriores. Estos defectos son inherentes, tanto a su sistema como al liberalismo 
de su época y al que le sucedió. Cuando Burke atacaba? a aquellos demócratas 
que justificaban la Revolución francesa por referencias de la Revolución inglesa 
de 1688, pisaba terreno firme y su interpretación del motivo de esta última es 


correcta. Locke no fue el profeta del gobierno popular, sino del gobierno por 
consentimiento, ni de los derechos democraticos, sino de una oligarquia de 
propietarios, y por ultimo, tampoco de la libertad, sino de la reclusion (privacy). 
Cuando los ideólogos de 1789 adaptaron su teoría, aplicándola directamente a 
las reclamaciones de un pueblo sin tierra, aquélla se convirtió, no en una defensa 
del constitucionalismo, sino en una justificación de la dictadura popular. 
Robespierre podía sostener que basaba su actuación en principios derivados de 
Locke, pero éste hubiera rechazado esa derivación, y lo mismo hubieran hecho 
los whigs, cuyo principal vocero fue. 


Sin embargo, mucho de su filosofía sobrevive hasta nuestros días como 
principios rectores en la vida política británica. Es cierto que se han puesto en 
duda los derechos exclusivos de la propiedad, pero todavía constituyen éstos una 
fuerza poderosa. El gobierno como producto de una pequeña élite política, es un 
hecho y no una teoría en nuestra vida moderna, aunque los ingredientes de dicha 
élite se hayan alterado. El inglés de hoy es, como el de 1688, una criatura 
apolítica que consiente en ser gobernada por otros, mientras sus intereses vitales 
permanezcan inalterados. Todavía recela de la autoridad centralizada; continúa 
creyendo en el principio de “emplear un ladrón para capturar un ladrón”, y 
todavía olvida instintivamente que los derechos políticos llevan consigo 
obligaciones políticas, lo mismo en la esfera de la defensa nacional, que en la 
gestión de la propiedad. En resumen, es todavía como Locke sugirió, una 
persona que considera la política, no como el centro de su vida sino como un 
deber aburrido y cargante que debe ser encomendado a pocos individuos, y 
alterarse lo menos posible. 


Es fácil sonreír ante la imagen que trazó Locke, de una sociedad de libres 
ciudadanos, felices en cultivar su jardín y dejando en libertad a sus vecinos para 
que cultiven los suyos. Pero nos exponemos a menospreciar su Ensayo, si 
únicamente lo consideramos como una expresión del carácter inglés y una 
defensa interesada de la llamada Revolución Gloriosa, porque, aunque fue 
escrito para fines inmediatos, permanece como ejemplo clásico de la teoría 
burguesa política y su ideal de vida social es compartido por muchos demócratas 
y hasta socialistas en los días actuales. La Inglaterra del siglo XVIII no presumía 
de poseer un gran nivel ético, pero su carácter fue racional y tolerante, y Locke 
creía correctamente que esas cualidades eran esenciales a todas las sociedades 
civilizadas. Advertía que el propósito de la civilización no era rendir nuestras 
emociones más nobles en el servicio de un espléndido y todopoderoso Estado, 
sino permitirnos, como individuos, desarrollarnos en el sentido que cada uno 


escogiese. Al insistir sobre la poca importancia de la politica, comparada con la 
vida privada, no desarrollaba solamente el ideal de los whigs ingleses del siglo 
XVII, sino de la civilización occidental. Es cierto que los cambios económicos 
que culminaron en la Revolucion industrial dificultarian extraordinariamente la 
realización de esos ideales al acentuar el conflicto entre el derecho de la 
propiedad y los derechos a la vida y a la libertad, conflictos que Locke no pudo 
advertir en sus días, pero a través de todos estos cambios el común de los 
hombres y mujeres, tanto en Norteamérica como en Inglaterra y en la Europa 
occidental, continuarían soñando en una sociedad tolerante, bondadosa, que 
garantizara a Cada uno de ellos la igualdad ante la ley, y libertad para vivir su 
vida de acuerdo con sus ideales. Como los liberales posteriores, Locke fue 
irremediablemente optimista; creía que las instituciones representativas no eran 
necesarias sino para garantizar los derechos existentes, y no pudo darse cuenta 
de que, para la masa del pueblo, el Estado debía crear condiciones económicas 
de libertad antes de que pudiera garantizarlas. 


Porque existe una profunda diferencia entre las instituciones representativas y la 
democracia, entre el Rechstaat —Estado de derecho— y el gobierno del pueblo. 
Una democracia bien ordenada adoptará indudablemente el principio de la 
igualdad ante la ley y las instituciones, tal como Locke la concibiera, pero al 
hacer intervenir al pueblo en el gobierno tendría que cambiar las últimas 
extraordinariamente. El ideal burgués, cuyo vocero fue Locke, presupone la 
existencia de una clase superior ilustrada que gobierna en interés de todos y 
representando al pueblo. Aristóteles, que había vivido en Estados donde la voz 
del pueblo se hacía oír y prevalecía, fue lo suficientemente inteligente para darse 
cuenta de que las instituciones representativas y una jurisdicción independiente 
existían únicamente en beneficio de los hombres acomodados, y por eso las 
denominó “oligárquicas”. Esas instituciones sólo pueden ser instrumentos de la 
democracia cuando el pueblo está educado y organizado para defender sus 
intereses y cuando, mediante impuestos suficientes y la prestación de servicios 
sociales adecuados, ha logrado alcanzar cierto nivel de seguridad económica; de 
manera que, aunque la democracia puede lograrse mediante instituciones 
representativas, no está identificada con ellas. El gobierno civil puede 
transformarse en gobierno popular, pero por su naturaleza es oligárquico, y 
Locke en sus días no fue el defensor de los derechos del pueblo, sino de un 
gobierno humano e ilustrado ejercido por una clase que él presumía que era 
representativa de la nación en su totalidad. El hecho de que la masa del pueblo 
tuviera participación activa en el gobierno propio nunca se le ocurrió a Locke. 


Pero aunque hoy, y desde el punto de vista del siglo XX, podemos los hombres 
actuales señalar este error, y darnos cuenta de que su existencia permitiría a los 
defensores del privilegio en el futuro presentarse falsamente como defensores de 
la libertad, no podemos culpar a Locke de las faltas de quienes le sucedieron. En 
sus días fue un progresista honrado cuyos escritos y enseñanzas contribuyeron 
grandemente a disminuir la arrogancia de la oligarquía social existente, 
educándola en la disciplina de las instituciones representativas. Y si es cierto que 
más tarde inspiró el conservadurismo de Burke, también influyó en Paine y en 
Rousseau y hasta en el mismo Karl Marx. 
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1 “Contestación a Davenant”, cita en The Modern Mind, capítulo III, de Michael 
Roberts. 


2 Los Principia se publican en 1687 y el Human Understanding, de Locke, en 
1690. 


*** Ensayo sobre el gobierno civil, traducción de José Carner, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1941, 8 17. 


3 Ibid., § 22, 


4 Locke, op. cit. §§ 228 y 229. 


IV. LA REVOLUCION NORTEAMERICANA 


I. LAEDAD DE LA RAZON 


El siglo transcurrido entre la llamada Revolución Gloriosa que estableció la 
oligarquía whig en Inglaterra y las revoluciones que transformaron a Francia y 
los Estados Unidos de Norteamérica en Estado-nación modernos, se señaló por 
el desarrollo de una filosofía inspirada en las enseñanzas de Locke, movimiento 
que ocurrió en Francia y en Norteamérica. Durante cien años, Inglaterra fue un 
país admirado por todos los pensadores progresistas y considerado como el 
hogar de la prosperidad, la libertad y la justicia. Dos ingleses, Locke y Newton, 
estaban considerados como profetas en su tiempo. En el terreno de la física 
Newton había demostrado el poder de la mente para descubrir simples leyes 
universales aplicables, a pesar de las diferencias aparentes, a todos los cuerpos 
materiales, y era natural que los hombres creyeran que leyes similares 
gobernaban los movimientos de la sociedad humana. En el siglo XVIII parecía 
como si la humanidad hubiera llegado al límite, al borde de los descubrimientos, 
con los que se desplegaría, ante los ojos de los estudiosos, el mecanismo del 
universo y la estructura de una sociedad humana, consideradas como simples 
creaciones racionales de una deidad benévola, mientras que por otra parte 
parecía igualmente claro y evidente que si la pasión y el prejuicio lograban ser 
suprimidos, libertándose a la razón humana de la esclavitud, entonces el hombre 
podía ser dueño de la naturaleza y lograr su verdadera felicidad social. 


Esta creencia en la infalibilidad de la razón y la simplicidad de su tarea, es la 
clave de la filosofía de la Aufklárung (Ilustración) que se convirtió en el 
evangelio de los críticos del despotismo en Europa y de los ideólogos de la 
Constitución norteamericana. Posiblemente, estos últimos no apreciaban las 
perfecciones de la Constitución británica tanto como los filósofos franceses 
Voltaire y Montesquieu, quienes visitaron Inglaterra con el propósito de admirar 
y aprender. Pero resultaba que los norteamericanos sufrían bajo el régimen de 
gobierno de Inglaterra y los franceses no. Sea lo que fuera, los principios de 
Locke llegaron a Norteamérica por vía de Francia, inspirando a los 
revolucionarios tanto en su lucha por la independencia como en la elaboración 
de su Constitución. 


Aqui nos encontramos frente a otra paradoja en el desarrollo de las ideas 
politicas. Locke habia formulado en su Ensayo sobre el gobierno civil la 
justificación de la resistencia de los whig a Jacobo II, de manera que en su 
propio pais la teoria de los derechos naturales del gobierno representativo y de 
equilibrios y frenos se convirtió en una defensa conservadora contra el 
radicalismo. Pero la fuerza de las circunstancias y la existencia de un monarca 
que no conocía el inglés, hizo que pronto surgiera un sistema de responsabilidad 
colectiva de sus ministros frente al Parlamento, lo que despojó al rey de la mayor 
parte de sus poderes ejecutivos haciendo que el gobierno resultase en efecto 
monopolio de una pequeña clase directora. Porque la lucha de los representantes 
del pueblo contra el déspota fue sustituida ahora por una guerrilla política de 
partidos whigs contra tories —la lucha que no tenía otra base que una franca 
repartición del botín político—, dando lugar a una corrupción pública extrema. 
Los derechos naturales de los ciudadanos libres e iguales eran disfrutados sólo 
por una clase integrada por unos 10 mil individuos —que componían los 
“representantes virtuales”— de un pueblo oprimido por un código de leyes 
opresivo. En el siglo XVIII la tolerancia que Locke había encomiado no se hacía 
extensiva al católico ni al no conformista, quienes sufrían bajo la tiranía 
privilegiada de la Iglesia anglicana. A los primeros se les prohibió el ejercicio 
público de su culto hasta el año 1779, y los últimos no pudieron ser candidatos al 
Parlamento hasta 1828, ni entrar en las universidades de Oxford y Cambridge 
hasta 1871. Concediendo que la oligarquía whig (liberal), en su gobierno local 
fue a menudo humana y tolerante, concediendo además, lo que es probable, que 
servía mejor al país que ninguna otra clase, todavía resulta un hecho extraño que 
justificase su ascendencia en discursos sobre los derechos naturales y el contrato 
social y en una teoría de equilibrios y frenos constitucionales que tenía muy poca 
relación con los hechos. 


Más extraño resulta que fuese la Constitución y la teoría británicas de gobierno 
las que se convirtiesen en el santo y seña de la revolución liberal en Europa y 
Norteamérica. Aun Rousseau y Paine fueron profundamente influidos por ellas y 
existe aún gente que se llama a sí misma demócrata, que cree que Locke fue 
quien dijo la última palabra acerca de lo que debe ser un buen gobierno. Pero 
esta paradoja tiene su explicación. En ningún país fuera de Inglaterra se había 
llevado a cabo la revolución burguesa. La Revolución francesa desde su primer 
año hasta la expulsión de Napoleón logró mediante una guerra civil lo que en 
Inglaterra se había conseguido en gran parte por cambios pacíficos. Algo 
semejante ocurrió en el Nuevo continente, donde los ideólogos de la 
Constitución norteamericana trataron de establecer por la ley, y en la nación que 


habian fundado —Estados Unidos—, el predominio de aquellas clases sociales 
que en Inglaterra lo habian logrado por un desarrollo continuo de tres siglos. Ni 
éstas ni las fuerzas sociales, que entablaron la lucha en la Revolucion francesa, 
estaban deseosas de ir más alla de lo que preconizaba Locke en sus enseñanzas 
politicas. Que se vieran obligadas a hacerlo, y a darle entrada asi a la 
democracia, se debe a la presión de nuevas fuerzas, cuya presencia temían tan 
intensamente como la había temido la aristocracia británica de comerciantes y 
grandes terratenientes. En resumen, podemos decir que las revoluciones 
norteamericana y francesa, fueron revoluciones burguesas tan retardadas, que 
ocurrieron en el momento preciso en que el orden burgués iba a sufrir una nueva 
revolución social tan violenta como la que había convulsionado a la Inglaterra de 
los Tudor; y las ideas que los inspiraron se convirtieron, en consecuencia, en 
instrumentos de dos tendencias en conflicto, una de las cuales intentaba crear la 
sociedad burguesa según el modelo de Locke, y la otra trataba de dar nacimiento 
a una nueva concepción de democracia nacional. 


Ejemplos de la primera tendencia los encontramos: en Francia, con 
Montesquieu; en Norteamérica, con Madison, y en Inglaterra, con Burke. Aun 
cuando diferencias circunstanciales los separaron profundamente, todos ellos 
concibieron el Estado civilizado como una oligarquía y temieron la 
“democracia”. Todos daban por sentado que únicamente los propietarios ricos 
debían tener derecho a ejercer influencia política y todos creían que la libre 
discusión y la libertad de expresión de esta única clase eran esenciales para el 
buen gobierno. Por último, convenían en que la política era el arte de lograr la 
preservación de un orden social esencialmente estático. Cada uno, en su manera 
peculiar, contribuyó con nuevos rasgos al estudio de la política, pero a pesar de 
eso fueron representativos del antiguo orden social que inspiró a Locke, no de la 
nueva sociedad que iba a surgir en el siglo XIX. Contra esas figuras podemos 
colocar como representantes de la nueva ideología a Paine, Jefferson y 
Rousseau. 


A primera vista puede sorprender que se haya clasificado a Edmund Burke con 
los críticos liberales de la autocracia en Francia. Puede formularse la pregunta de 
cómo hemos unido el nombre del apóstol del conservadurismo británico con los 
de los progresistas franceses. Pero es que Butke no fue —y ningún conservador 
lo ha sido nunca—, un conservador de todas las cosas. En sus primeros años de 
político (Thoughts on our Present Discontents), dirigió violentos ataques a Jorge 
III cuando este monarca hizo esfuerzos por restaurar la prerrogativa real a su 
prístina gloria. 


Contra tales ataques a la Constitución y también al defender el derecho de las 
colonias norteamericanas a su libertad, él estaba dispuesto a no ceder. 
Preconizando una tolerancia que quizá hubiese salvado esas regiones para el 
Imperio, Burke fue lógico consigo mismo. No se apegaba a la letra de ninguna 
teoría política, sino al espíritu de 1688. El equilibrio de fuerzas que deseaba 
Burke era el que se había alcanzado hasta ese momento en la nación británica, y 
estaba dispuesto a defenderlo contra ataques surgidos tanto de arriba como de 
abajo. Vistiéndolo con un ropaje de misticismo semirreligioso, Burke lo adoraba, 
al mismo tiempo que entendía claramente que cualesquiera que fuesen sus 
intenciones, los revolucionarios franceses estaban incapacitados para detener su 
revolución en aquel límite preciso. Éstos podían usar el lenguaje de Locke, y aun 
creer en lo que decían, pero Burke era lo suficientemente agudo para advertir 
fuerzas ocultas en Francia que podían poner en peligro la existencia de la 
monarquía constitucional británica que él amaba. Una Constitución similar — 
según Burke— no podía sino ser el resultado de un largo periodo de desarrollo 
político y no construirse artificialmente como lo deseaban los ideólogos liberales 
franceses. En consecuencia y por lo mismo que negaba algunos de los principios 
de Locke, Burke continuó hasta el fin de su vida como un inconmovible defensor 
del gobierno civil que tanto admiraba Montesquieu y que Madison iba a ver 
realizado en la Constitución norteamericana. La denuncia que hizo Burke de la 
Revolución francesa puede ser considerada por nosotros como fútil e ilógica 
desde el punto de vista actual, pero es indudable que resulta consistente 
comparándola con el resto de sus actividades políticas. 


Burke se daba cuenta también de que la teoría de Locke estaba tan necesitada de 
reconstrucción como el partido Whig, al que pertenecía. Ambos habían surgido 
como una defensa de los derechos constitucionales contra el catolicismo político 
y contra el aumento del poder del ejecutivo. Al derrotar los esfuerzos de Jorge 
III, Inglaterra había demostrado, para siempre, que tenía muy poco que temer de 
la monarquía, y como el peligro de una restauración de los Estuardo era ahora 
muy remoto, resultaba claro que la antigua distinción de whigs y tories tenía 
poco que ver con los problemas inmediatos. Su nuevo conservadurismo resultó 
en un esfuerzo para restablecer los principios del gobierno británico en términos 
adecuados a las necesidades de su día. El interés de Locke en el derecho a la 
revolución estaba basado en un peligro que en los días de Burke había quedado 
atrás y éste, al advertir que los nuevos riesgos surgían no de las derechas, sino de 
la izquierda, se dio cuenta de que Locke podía ser fácilmente interpretado como 
defensor de una revolución popular contra el sistema existente, y que el contrato 
social y los derechos naturales no eran ya principios de conservadurismo, sino de 


revolución contra el arreglo a que se había llegado en 1688. Por este motivo 
comenzó un nuevo análisis de la Constitución tan admirada en Europa, y 
desarrolló su teoría del crecimiento orgánico bajo la guía de una providencia 
benévola. 


En esta labor fue admirablemente auxiliado por el análisis escéptico de David 
Hume, quien en sus Ensayos políticos y tratados sobre la naturaleza humana, 
publicados en 1739, había refutado tanto la teoría de los derechos naturales 
como la del contrato social basando su teoría de gobierno en consideraciones 
puramente utilitarias De manera que, mientras el Ensayo sobre el gobierno civil 
de Locke se citaba continuamente en libros de texto como el evangelio de las 
libertades británicas, y aunque un jurista como Blackstone podía en 1765 repetir 
la vieja teoría de equilibrios y frenos, los verdaderos defensores del sistema 
alcanzado en 1688 se veían obligados a hacer de lado la mayor parte de los 
principios de Locke y a comenzar un nuevo análisis empírico acerca de la 
naturaleza del Estado. Al proceder así se alejaron rápidamente del pensamiento 
liberal de Francia y los Estados Unidos, consecuencia natural de su actitud. 
Porque su tarea consistía en mantener la autoridad y dignidad del gobierno civil 
inglés, mientras que la de los norteamericanos y franceses era la de establecerlo. 
La revolución de Inglaterra tenía ya cerca de un siglo, mientras que la de Francia 
y la de Norteamérica debían aún buscar inspiración para sus luchas. 


II. ESCENARIO DE LA REVOLUCIÓN NORTEAMERICANA 


Debemos estudiar ahora cómo este ideal de gobierno civil se desarrolló en las 
colonias norteamericanas, qué rasgos peculiares cobró allí y cómo influyó en el 
nacimiento de la nación norteamericana. Entre los muchos motivos para la 
colonización británica en el litoral norteamericano, no tenemos necesidad de 
referirnos más que a tres. En primer lugar, algunas de las colonias fueron 
empresas capitalistas ideadas y mantenidas ya por compañías, ya por individuos 
particulares. Ejemplo del primer caso lo encontramos en Virginia y en 
Massachusetts y el segundo en Maryland y en Georgia. Al principio, parecía que 
tanto el continente norteamericano como la India ofrecían al inglés emprendedor 
análogas oportunidades de combinar la ganancia personal con la causa de la 
religión verdadera. Pero ocurrió que la riqueza agrícola de los territorios 
norteamericanos pudo ser mejor explotada por el trabajo blanco importado y el 
carácter de este elemento económico se determinó por el segundo factor que 
hemos de tomar en consideración: los conflictos religiosos de la época. 


Desde el establecimiento de la Iglesia anglicana resultaba claro que había 
muchas conciencias religiosas no satisfechas con la transacción alcanzada. El 
calvinismo creció con fuerza, no sólo en Escocia sino en Inglaterra, y su 
persecución por una Iglesia supuestamente reformada dio a sus partidarios la 
característica peculiar de disidentes o no conformistas. Los que no se 
encontraban satisfechos con el anglicanismo se dividieron prontamente en 
numerosísimas sectas y congregaciones, cada una de las cuales trataba de 
realizar una perfecta comunidad de santos, cada una contra la otra, tanto en 
materia de organización como de dogma. Los principales motivos del no 
conformismo británico —por lo menos mientras estuvo en la oposición— fueron 
su deseo de tolerancia religiosa y su determinación de purificar la vida de sus 
componentes de toda traza de supersticiones papales. 


En el intervalo entre la ascensión al trono de Jacobo I y las guerras civiles, los 
disidentes econtraron la vida muy dura en la madre patria y se convirtieron en la 
fuente natural de la emigración colonial. La mayor parte de ellos eran pequeños 
negociantes, artesanos, tenderos o pequeños propietarios agrícolas que buscaban 


en Norteamérica un país donde podrían efectuar sus prácticas religiosas 
particulares estableciendo un gobierno de santos elegidos. Por lo menos querían 
adorar a Dios según su voluntad. De esto resultó que las colonias se poblaron 
con una extraña mezcla de clases: caballeros que escapaban de sus acreedores, 
especuladores ansiosos de lograr su parte de riquezas, mezclados con refugiados 
católicos o puritanos, clases todas que se asentaban sobre la vasta masa de 
“servidores escriturados” (indentured servants), especie de trabajo forzado que 
trajeron a Norteamérica los colonos como parte del precio pagado a las 
compañías colonizadoras por sus parcelas de tierra. Hablando en general, 
podemos decir que las colonias de la Nueva Inglaterra fueron 
predominantemente puritanas, mientras que en Virginia, por ejemplo, se era 
oficialmente anglicano y se trataba de mantener una tradición aristocrática. Pero 
tanto en las plantaciones del Sur, como en las empresas mercantiles del Norte, la 
población estaba constituida de una gran mayoría procedente de las capas 
modestas de la burguesía británica. Su cultura, sus luchas religiosas y sus ideales 
sociales eran los propios de un país que había experimentado la revolución social 
en la época de los Tudor, y de una clase social insatisfecha, tanto con la 
transacción anglicana, como con la política económica reaccionaria de los 
Estuardo. 


De manera que las colonias norteamericanas fueron positivamente una nueva 
Inglaterra, pero eran una Inglaterra sin la capa superior de la población. No había 
aristocracia, no existía la corte y, en consecuencia, pocas de las frecuentes 
tradiciones feudales que habían sobrevivido en Inglaterra pudieron enraizar en 
las colonias. En éstas, de hecho, la sociedad burguesa británica se perfeccionó 
por la ruptura con el pasado tal y como la emigración y el tipo de emigrante 
debía producir. No era un paraíso igualitario ni una comunidad de un solo y 
único propósito, sino el campo de batalla de aquellas fuerzas que en Inglaterra 
todavía se enfrentaban unas con otras, pero que también tenían un enemigo 
común en la fuerza tradicional de la madre patria. Es muy importante, para que 
nos demos cuenta perfecta de toda la fuerza de la revolución, apreciar la 
estabilidad de la estructura de las clases existentes en las colonias 
norteamericanas antes de las guerras de independencia. Éstas eran tan rígidas 
como en la madre patria y aún más exclusivamente condicionadas por los 
intereses de los terratenientes y del comercio. La jerarquía descendía de los 
comerciantes más poderosos y de las grandes familias terratenientes, pasando 
por los pequeños labradores, los artesanos y los mecánicos hasta la gran masa de 
indentured servants y esclavos. Este sistema social se veía consolidado, en la 
mayor parte de las colonias, por la Iglesia establecida y por el gobierno que 


estaba exclusivamente en manos de las clases propietarias. A no ser que se 
aventurase hacia la frontera, el “vil mecanico” no fue mucho mas libre en la 
Norteamérica prerrevolucionaria que en Inglaterra. 


En tercer lugar, el elemento tradicionalista estaba representado por lo que en el 
curso del tiempo vino a considerarse como una fuerza extranjera, la Corona 
británica y sus representantes, los gobernantes y demás funcionarios. A medida 
que el control que primitivamente ejercieron las compañías londinenses o los 
particulares, iba remplazándose por el de la Corona y sus ministerios, la sociedad 
norteamericana comenzó a dividirse en tories —partidarios de la conexión 
británica y que se mezclaban con los círculos gubernamentales— y en patriotas, 
quienes creían que tal conexión era obstáculo para su desenvolvimiento libre. El 
sentido de la independencia de este movimiento patriótico se vio estimulado en 
gran parte por el factor que iba a desempeñar un papel tan decisivo en la historia 
de los Estados Unidos: la zona fronteriza. Aun para el trabajador blanco, 
sometido a servidumbre mientras dependiera de un inmigrante propietario que lo 
hubiera traído consigo contra la voluntad de aquél, Norteamérica era una tierra 
de esperanza donde el arrojo y el valor individual podían conducir a encontrar un 
camino de libertad, sobre todo en las regiones del Oeste, absolutamente 
inexploradas. Aquí no existía como en Europa el sentido del límite, de la 
limitación engendrada por una sociedad ya establecida con características 
precisas. Locke había concebido su teoría del gobierno civil para una comunidad 
de hombres de dinero unidos por un contrato social. En las nuevas regiones 
descubiertas y en las que estaban siendo colonizadas, esa teoría del Estado tenía 
una significación inmediata tanto para el hombre de propiedades como para el 
que no las tenía. Porque si un hombre se encontraba con que no podía ejercer sus 
derechos naturales en el orden establecido, ya en la Nueva Inglaterra o en el Sur, 
podía dirigirse hacia el Oeste y, al “mezclar su trabajo” con el suelo virgen, dar 
un significado real al mito de Locke sobre el origen de la propiedad. De manera 
que para el ciudadano establecido en esas regiones de América del Norte no era 
sólo cierto el modo como Locke concebía el gobierno civil, sino que su 
descripción del estado de naturaleza resultaba comprobada en la realidad. El 
individuo podía participar en la vida de la naturaleza estableciendo por sí mismo 
sus derechos naturales, ya su debido tiempo aceptar el contrato social — 
formulado por todos— y someterse a la jurisdicción del gobierno civil. 


Esta profunda división entre la interpretación literal de Locke por el habitante de 
la frontera, y la interpretación ortodoxa que daban a sus enseñanzas los 
individuos que vivían en las comunidades establecidas del litoral oriental, refleja 


el conflicto social que iba a constituir el fondo o escenario de la revolución. Para 
que nos demos cuenta de lo alejado que estaba nuestro hombre fronterizo de 
comprender las verdaderas intenciones de Locke, nos bastará comparar su punto 
de vista con los que el filósofo sugirió para la Constitución de la Carolina. En 
efecto, Locke propuso distribuir la tierra entre un grupo reducido de propietarios 
dirigidos o comandados por un príncipe palatino a los que pertenecería un quinto 
de los terrenos disponibles; otro tanto sería distribuido entre un grupo 
aristocrático al que irían a parar los frutos de la tierra trabajada por siervos y los 
otros tres quintos se distribuirían en pequeñas parcelas entre hombres civiles. 
Políticamente iba a ser una oligarquía basada sobre el modelo inglés, con una 
asamblea popular. Una Constitución como la que acabamos de esbozar, aunque 
parezca ridícula hoy día, debe haber sido muy aceptable para los tories 
norteamericanos, ya que ese modelo no difería en mucho del régimen existente, 
tanto en el norte como en el sur del país. Su fracaso no se debió en lo más 
mínimo a su origen inglés sino al espíritu que animaba a los hombres 
establecidos en la frontera, espíritu que a su vez repercutía entre los de las 
comunidades ya organizadas. 


Podemos resumir conclusiones del siguiente modo: la estructura social de las 
colonias norteamericanas no difería fundamentalmente de la madre patria, 
excepto en tres factores: 


1”. La ausencia de una aristocracia feudal. 
2”. La existencia de una zona fronteriza siempre creciente. 


3°. La tolerancia para cualquier secta religiosa. 


En consecuencia, la revolución no fue la rebeldía de una sociedad igualitaria 
para sacudir la tiranía del imperialismo, ni siquiera la labor de una insatisfecha 
minoría de abogados y políticos sin empleo. Fue un movimiento mucho más 
complicado en el que podemos trazar tres diferentes corrientes. Al separarlas, 
podemos advertir el juego recíproco e interno que producen las ideas y los 
intereses al mezclarse en los movimientos revolucionarios. 


La causa inmediata y última de la guerra no fue tanto el conflicto de intereses 


comerciales entre la madre patria y sus colonias, como las quejas de parte de 
éstas al reclamar para si el ejercicio de aquellos derechos por los que los 
parlamentaristas ingleses habian luchado y obtenido. Si éstos rehusaron 
establecer impuestos con destino a un autocrata real, sus primos de Norteamérica 
podían ahora usar los mismos argumentos y disputar el principio de que el 
comercio colonial debía regularse para beneficio exclusivo de la madre patria. 
Una actitud tal podría prevalecer en la India hasta bien avanzado el siglo XX, 
pero en colonias cuya población estaba integrada por gente de origen inglés y 
que no se consideraban en lo más mínimo inferiores a sus gobernantes 
británicos, estaba destinada a producir un gran conflicto. En segundo lugar 
existía la tradición de la libre determinación religiosa que surgía del no 
conformismo profesado por la mayor parte de sus habitantes. Esta tradición, 
aunque no más democrática que su contrapartida inglesa, ofrecía base de 
principios al conflicto político y, una vez iniciada la guerra, la cuestión de 
principios fue creciendo en importancia. La reclamación de derechos cívicos se 
convirtió en una guerra de independencia y la guerra dio lugar a que surgiera un 
sentimiento, no de unidad nacional, sino de solidaridad antibritánica, del que no 
existía germen aparente antes de que aquélla comenzase. En tercer lugar, la 
guerra precipitó un conflicto social dentro de la misma región en que se 
desenvolvía, entre la oligarquía de propietarios y comerciantes satisfechos y los 
apóstoles de la nueva doctrina de los Derechos del Hombre y de la democracia, 
que predicaban hombres tan notables como Thomas Paine. Aquí advertimos el 
mismo fenómeno. Lo que antes de la revolución era simplemente un sentimiento 
vago y caótico, se cristalizaba en la lucha en una nueva y potente filosofía vital. 
El nacimiento de la nación y de la democracia norteamericana no fue el 
resultado de un plan racional por parte de los patriotas, sino de una guerra 
iniciada con propósitos muy distintos. Los colonos participaron en ella como 
colonos quejosos, pero muchos de los más influyentes se le oponían y eran 
partidarios de los ingleses. Surgieron de la misma como norteamericanos que 
advertían vagamente una nueva unidad nacional, y como los que habían llevado 
el peso de la lucha no eran los hombres de riquezas, sino los pequeños 
agricultores y los trabajadores jornaleros, surgió entre éstos una fuerte y decidida 
inclinación hacia la democracia. 


El carácter nacional y las ideas políticas se forjan, por lo general, en el fuego de 
la violencia y llevan las señales de su origen a través de generaciones de pacífico 
desarrollo, mucho después de que se enfriaron los sentimientos que dieron lugar 
a la lucha revolucionaria. Respecto a la civilización norteamericana, esto es 
claramente cierto. La guerra de la independencia se convirtió en su propia 


tradición, en el mito que ningún estadista iba a atreverse a desdeñar; el nuevo 
Estados Unidos se gloriaba con el carácter puramente burgués de su cultura e 
instituciones y se consideraba como una libre confederación establecida sobre 
puros principios revolucionarios. En el futuro parecería como si ellos hubieran 
deseado la revolución cuando, en verdad, la nueva voluntad antibritánica fue 
creada por el propio acto revolucionario. 


Sólo después de la guerra el problema real de la unidad nacional norteamericana 
tuvo solución y el movimiento democrático bastante fortalecido en los Estados 
norteños pudo barrer las características feudales que habían sído importadas de 
Inglaterra. En el primer impulso de la victoria los privilegios reales se abolieron, 
o fueron transferidos a las legislaturas locales. La propiedad de los tories se 
confiscó y fue dividida en pequeñas parcelas, anulándose los derechos de 
primogenitura y de mano muerta. Además se llevó a cabo un ataque contra las 
Iglesias establecidas en las distintas colonias y en cinco de ellas la Iglesia 
anglicana perdió los privilegios que anteriormente disfrutaba. En diez años los 
norteamericanos habían destruido hasta los vestigios de las prácticas feudales 
existentes (o, como ellos decían, del régimen británico). La nueva fuerza del 
nacionalismo, unido a las necesidades esenciales de una comunidad propietaria, 
había logrado prevalecer para establecer un verdadero gobierno civil moldeado 
en las enseñanzas de Locke, es decir, una libre sociedad de comerciantes y 
terratenientes firme en el disfrute de su riqueza y albedrío. 


II. LA CONSTITUCIÓN NORTEAMERICANA 


Pero esta sociedad burguesa y estable no fue erigida sobre la base de las ideas 
prevalecientes entre muchos de los soldados que habian luchado por su 
independencia. Thomas Paine, el panfletista inglés que tanto habia hecho para 
inspirar y mantener encendido el espiritu de la resistencia publica, habia 
empezado por predicar las ideas de la democracia popular, y, tal como ocurrió en 
el ejército de Cromwell, los sentimientos de los soldados de fila habían ido 
mucho más adelante que los que predicaban sus jefes. Si estudiamos la 
Constitución, encontraremos que señala una reacción contra la vehemencia 
revolucionaria, un esfuerzo, con buen éxito, para poner alto en el progreso hacia 
el verdadero gobierno del pueblo y lograr que las instituciones representativas no 
amenacen nunca el derecho natural de propiedad. Como ocurre siempre, un 
periodo de acción revolucionaria va a ser seguido por el restablecimiento de un 
gobierno partidario del orden. Después de que los visionarios han expresado sus 
ideas, es el momento indicado para que aparezca el estadista, quien fijará los 
ojos, no en ideales, sino en intereses, considerando la seguridad de más valor que 
la libertad. 


Tenemos la fortuna de poseer un testimonio de primera mano dejado por una 
persona digna de todo crédito, respecto a los debates y procedimientos de la 
convención que redactó la Constitución de los Estados Unidos. Me refiero a los 
escritos de James Madison, cuya lectura nos permite penetrar en la mente de 
todos aquellos expertos hombres de negocios que se reunieron en Filadelfia en 
1787. Habían transcurrido ocho años de acerbas experiencias en los que se había 
demostrado que la independencia del gobierno británico no era por sí misma una 
panacea. Los radicales, deseando borrar toda huella del leviatán, habían 
permitido tal amplitud a la autonomía de los Estados, que no era posible el 
ejercicio del gobierno central. El Congreso resultaba sin poder alguno frente a la 
voluntad soberana de los Estados autónomos. Con la gobernación británica 
habían desaparecido todas las altas funciones del gobierno y los radicales se 
mostraron tan temerosos del predominio del gobierno, que no se atrevieron a 
remplazarlas. Es muy significativo que ningún radical tomó parte en la 
Asamblea de Filadelfia que dio origen a la actual Constitución norteamericana. 


Porque la revolución social y la guerra contra los ingleses habían sido negativas 
en lo que se refiere a sus propósitos e ideales. La guerra no había sido un 
movimiento positivamente nacionalista, sino una insurrección contra la negativa 
de derechos civiles, y la revolución social había resultado un ataque a los 
privilegios, ataque respaldado en pocas ideas constructivas. En muchas de las 
legislaturas estatales se presentaban ya signos de un movimiento agrícola 
democrático cuyo ideal era, no el sistema de equilibrio del gobierno civil, sino el 
retorno al estado de naturaleza donde el control resultaba innecesario. Esta 
mentalidad tipo del hombre de las fronteras, que luego iba a encontrar su profeta 
en Jefferson, era primitiva y estaba todavía en formación. Su vigoroso empuje es 
el que permitió que se ganara la guerra, pero el lapso de ocho años transcurridos 
desde la terminación de ésta, fue lo suficiente para probar que no podía regir en 
el reino que había ganado porque no creía en ninguna forma de gobierno. Una 
sana política extranjera, una moneda sólida y un crédito financiero estable, 
aparecían ante los ojos de los hombres de esa mentalidad como violaciones de 
los derechos naturales y los partidarios de esas medidas eran acusados de ser 
tories norteamericanos infectados aún por el virus británico. No se habían 
emancipado en balde del imperialismo económico británico para aceptar de 
nuevo servir bajo un sistema similar, impuesto precisamente por aquellos 
caballeros que en muchos casos habían sido tibios o indiferentes al principio de 
la guerra. Durante ocho años los pequeños agricultores lograron inquietar a las 
clases mercantiles y adineradas en un permanente estado de agitación que 
culminó en 1786 cuando la rebelión de Shay. De nuevo, como en la Inglaterra de 
Cromwell, los hombres de intereses y de agudo sentido comercial tuvieron que 
hacerse cargo de la situación. Pero aquí, en el caso norteamericano, el espíritu 
revolucionario del ejército, es decir, de la masa armada cuya decisión había 
contribuido al triunfo, fue controlado no por un protectorado de corta duración 
bajo un militar oportunista, sino por un gran acto colectivo de gobierno. 


Por primera vez en la historia un grupo de hombres tuvo que enfrentarse con la 
tarea de construir de novo el órgano central de la autoridad coercitiva, teniendo 
que preservar al mismo tiempo la relativa independencia de las autoridades 
locales existentes, que eran las legislaturas estatales. La Constitución no podía 
ser elaborada bajo la guía benévola de la Providencia, tal como lo concebía 
Burke; debía ser producto del ingenio del hombre y ganar la aprobación de 
Estados libres e independientes. Es verdad que cuando Locke escribía, a menos 
de un siglo de distancia, jamás pudo imaginar que el mito acerca del origen del 
gobierno, que él delineó, iba a ser realizado por hombres de su propia sangre. 


En casi todos los detalles, los ideólogos de la Constitución norteamericana 
permanecieron fieles al espíritu de Locke. Algunos de ellos fueron muy 
explícitos en su denuncia contra la democracia y a este sentimiento debe 
responder la ansiedad de Madison cuando decía: 


Habrá acreedores y deudores, agricultores, comerciantes y fabricantes. 
Particularmente existirá la distinción entre ricos y pobres... No podemos ser 
considerados todavía como una masa homogénea en la que todas las cosas que 
afecten a una parte de la misma, afecten del mismo modo a su totalidad. Al 
construir un sistema que deseamos que dure para las edades por venir, nosotros 
no debemos perder de vista el cambio que esas edades traerán consigo. Un 
aumento de población aumentará necesariamente la proporción de aquellas que 
tendrán que sufrir los embates de la vida, deseando en secreto una mejor 
repartición de sus bendiciones. Es posible que con el tiempo éstos superen en 
número a los que se encuentran bien situados económicamente. De acuerdo con 
las leyes del sufragio el poder pasará a manos de los desposeídos. Todavía no ha 
tenido lugar en este país intento alguno sobre la distribución de las tierras, pero 
ya han aparecido síntomas de un espíritu perturbador, según tenemos entendido, 
en algunas regiones, de manera que nos avisan del futuro peligro. ¿Y cómo 
vamos a preservarnos de él basándonos en principios republicanos? ¿Cómo 
vamos a impedir el peligro en todos los casos de coaliciones interesadas en 
oprimir a la minoría que debemos defender? 


Muchos de los constituyentes norteamericanos estaban de acuerdo con la 
siguientes frases duras de Hamilton: 


Todas las comunidades se dividen en pocos y muchos. Los primeros son los 
ricos y bien nacidos, y los otros la masa del pueblo que pocas veces sabe juzgar 
y determinar lo que le conviene. 


En resumen, la convención se enfrentó con el problema de buscar el sustituto 
para asegurar la propiedad que en Inglaterra estaba garantizada por el 


acatamiento popular a la oligarquia gobernante. En lugar de la obediencia 
tradicional a la autoridad, de un pueblo sujeto, ofrecieron un sistema de 
equilibrios y frenos, tan intrincados, que dificilmente podia filtrarse a través de 
sus mallas una gota del sentimiento popular. Lo que Montesquieu erróneamente 
había elogiado como el secreto precioso del gobierno británico, se convirtió de 
hecho en el rasgo saliente de la Constitución norteamericana. El federalismo, en 
su forma primitiva, fue creado como dique contra la democracia turbulenta en 
una tierra donde la igualdad era algo más que una frase para uso de los filósofos. 
La Suprema Corte, el Presidente, el Senado y la Cámara de Representantes, 
fueron ideados y construidos como cuatro poderes federales que funcionarían de 
contrapesos. Los tres primeros frenaban el cuarto poder democrático, al tiempo 
que el primero y en cierto sentido el tercero, el Senado, frenaban los poderes 
ejecutivos del Presidente. Además, los cuatro debían asegurar, por medio de su 
actividad federal, que las legislaturas estatales no destruyesen democráticamente 
los derechos naturales del hombre. Aun cuando los poderes federales estaban 
limitados, estaban limitados precisamente a aquellos asuntos, como el comercio 
exterior, la política exterior, el control de la moneda circulante y el mando 
supremo de las fuerzas armadas, que eran precisamente los medios vitales para 
mantener a la democracia turbulenta de los Estados dentro de límites 
inofensivos. 


La Constitución norteamericana señala un progreso extraordinario en el 
pensamiento político, a partir del Ensayo de Locke. No se limita a seguir a éste 
muy de cerca, sino que interpreta y clarifica su doctrina. Locke, en la atmósfera 
tradicional de la política inglesa, no creyó necesario ofrecer medidas para 
resolver un conflicto entre el deseo de la mayoría y los derechos naturales del 
individuo o de una minoría de éstos. La Constitución norteamericana se enfrentó 
directamente con este problema. En primer lugar, en la Constitución escrita y su 
intérprete máximo, la Suprema Corte, aseguraba que no iba a existir nueva 
interpretación de los llamados derechos naturales aun cuando lo exigiesen los 
representantes del pueblo. La Constitución podía ser modificada por la 
interpretación de abogados expertos, pero enmendarla iba a ser muy dificultoso 
si es que ello era posible. En segundo lugar, la voluntad popular se dividía en 
medidas federales y estatales y, en consecuencia, se debilitaba. En tercer lugar, la 
política extranjera quedaba fuera del control de la Cámara de Diputados, y, en 
cuarto lugar, el Senado quedó establecido como el producto más refinado de la 
voluntad popular. 


En la madre patria el sistema del rey, los lores y los comunes, como órganos de 


equilibrio, era una ficción. El rey no era el verdadero poder ejecutivo y los lores 
y los comunes estaban unidos en una misma oligarquía interesada, 
encontrándose virtualmente el pueblo sin ninguna representación. Si es verdad 
que el sistema norteamericano no resultaba muy democrático, por lo menos 
incluía más rasgos característicos de esta tendencia que ningún otro gobierno de 
su tiempo. Su sabiduría descansaba precisamente en esto: que hacía a la 
democracia el máximo de concesiones compatibles con el mantenimiento del 
sistema de la propiedad privada. Legislaba para una sociedad que se había 
libertado de una Iglesia sometida al Estado y de un código penal bárbaro, una 
sociedad que consistía predominantemente en grandes y pequeños terratenientes 
y en la que el sentimiento de la igualdad personal se experimentaba en grado 
desconocido en Europa. A una tal sociedad el sistema le ofrecía la protección de 
una Constitución federal y el complicado mecanismo de un gobierno capaz para 
protegerla contra la fragilidad de la naturaleza humana. Aquí, por primera vez en 
la historia, la “ley natural” de la sociedad burguesa se encontraba realizada en un 
sistema positivo de leyes y en un gobierno civil especialmente elaborado para 
mantenerla. Parecía que el hombre se había libertado de las cadenas de la 
tradición y sometido voluntariamente, no a un leviatán, sino a un sistema 
racional de poderes sociales perfectamente equilibrados. 


Vistos a esta luz, los trabajos de la Convención de Filadelfia constituyen la 
suprema manifestación del espíritu político del siglo XVIII. El gobierno había 
sido transferido de manos de reyes y de obispos guerreros, y encomendado a las 
austeras deliberaciones de competentes hombres de negocios. El ejemplo inglés 
había mostrado al mundo que una oligarquía podía gobernar con el 
consentimiento de las masas discutiendo, previa y libremente, su programa. 
Ahora Norteamérica demostraba que podía construirse una Constitución por el 
mismo proceso de gestión de negocios. Sus ideólogos se encontraban 
desprovistos de todo el aparato exterior, de toda la pompa de las cortes y títulos 
de nobleza o eclesiásticos con el objeto de obtener respeto para su autoridad, 
basándose, no en el derecho divino de los reyes, ni en el fraude o fuerza del 
leviatán concebido por Hobbes, sino únicamente en la voluntad común de sus 
conciudadanos, y así construyeron una maquinaria de leyes gubernamentales que 
descansaba con exclusividad en el equilibrio contrabalanceado de los intereses 
humanos. Su éxito parecía asegurar definitivamente el carácter secular de la 
política, tal como Maquiavelo lo había predicado. Despojó a la soberanía de 
todos sus atributos teológicos y concibió al Estado como un sencillo mecanismo 
comercial capaz de satisfacer las necesidades de los negocios. A muchos 
hombres que sufrían en Europa bajo el despotismo arbitrario, les pareció que el 


hombre norteamericano habia alcanzado, al fin, la dignidad completa del hombre 
racional. La creencia en la virtud de una Constitución escrita en la que se 
establecían, de una vez y para siempre, los derechos del hombre, se convirtió en 
la fe indiscutible del pensamiento progresista en todo el mundo occidental. 
Inglaterra había cedido su lugar a Norteamérica como el hogar de la razón y de 
la libertad moderada. 


V. LA REVOLUCION FRANCESA 


I. PERSPECTIVA 


En los capitulos precedentes hemos trazado el desarrollo de las ideas politicas en 
los dos paises donde la burguesia habia adquirido ya, en el siglo XVII, influencia 
politica. Pero la historia de Inglaterra y Norteamérica no es tipica de todo el 
mundo occidental. En Alemania, Rusia, Austria, Italia, España y Francia, el 
principio de la monarquía absoluta conservó la supremacía durante generaciones, 
y el primero de estos países que experimentó una revolución burguesa fue el 
último de los nombrados. Por este motivo, hasta la Revolución rusa de 1917, la 
Revolución francesa de 1789 era la revolución que marcaba la división entre la 
historia antigua y la moderna. Mientras se considerase que la democracia política 
iba a ser la etapa final en el desarrollo de la raza humana, parecía natural, ya que 
es obvio que lo que Francia había logrado en los años de su revolución, lo debían 
lograr, asimismo, por la violencia o por medios pacíficos, todos los otros Estados 
del mundo moderno, no sólo en Europa, sino en todos los continentes. Hoy 
estamos obligados a contemplar los sucesos de 1789 en una perspectiva 
diferente. 


Entre las naciones industrializadas del mundo la democracia política todavía se 
considera la forma suprema del gobierno, tanto más ahora que en Europa central 
hemos tenido la experiencia práctica de regímenes fascistas y comunistas. Pero 
fuera de la zona del Atlántico del Norte la situación es muy distinta. Ya no 
podemos suponer, como nuestros padres, que los pueblos coloniales se 
contentarán con seguir nuestras huellas democráticas. Por lo pronto, Rusia y 
China comunistas afirman que ellas muestran cómo un pueblo retrasado puede 
pasar por alto la fase de la democracia y el capitalismo, introducidos por la 
Revolución francesa, y alcanzar en un solo impulso el verdadero socialismo. 


Así el estudio de la Revolución francesa tiene para nosotros más que valor 
histórico, puesto que nos ofrece una perspectiva para el examen y consideración 
de nuestra propia época. Revisando las controversias a que dio lugar, podemos 
ver las nuestras bajo una nueva luz y darnos cuenta, por ejemplo, de la futilidad 
de muchos de nuestros argumentos acerca de la Revolución rusa y de la china. 
Al estudiar las polémicas entre Burke y Thomas Paine, podemos, al menos, 


darnos cuenta de lo poco que los contemporáneos de una revolución perciben de 
sus resultados posteriores. Asimismo dará más fuerza al ejemplo, estudiado ya, 
de la guerra de Independencia de Estados Unidos, de que las ideas políticas 
revolucionarias no son las causas esenciales de la transformación, sino, más 
bien, ellas mismas producto, por lo general, de la fermentación social que 
acompaña a aquéllas. 


La Revolución francesa resulta difícil de comprender porque ocurre en una 
época de transición económica. Por lo menos una generación antes de que 
comenzase, ya Inglaterra se había convertido en la fábrica industrial del mundo y 
comenzaba a experimentar la rápida aceleración de la Revolución industrial que 
iba a transformar de manera tan evidente las vidas de millones de ingleses. A la 
estructura financiera del capitalismo se estaban incorporando sus bases 
industriales y maquinistas, y a las antiguas clases de comerciantes y 
terratenientes se iba a incorporar, como factor político poderoso, el nuevo 
capitalista industrial. La economía agraria, sobre la cual se habían erigido 
confortablemente las instituciones representativas de Inglaterra y Norteamérica, 
estaba ya minada cuando los franceses trataron de construir un sistema político 
similar. Algunos escritores, particularmente marxistas, han querido interpretar la 
Revolución francesa como la reacción política y social ante el cambio 
económico descrito y la consideran como el plan en el cual el capitalismo trazó 
su derecho a gobernar. Otros pensadores ven en ella un simple movimiento 
político para el establecimiento de la democracia moderna. Pero tales teorías son 
insostenibles en nuestros días. La industria francesa no había alcanzado, ni con 
mucho, el grado de conciencia necesario para tratar de tomar en 1789 la 
dirección de los asuntos, y en cuanto a la democracia política, en el actual 
sentido de la palabra, muchos de los revolucionarios de aquella época temían su 
entronización y decididamente no fue establecida como uno de los resultados de 
la Revolución. 


La verdad es que en el periodo de transición en que ocurrió la Revolución 
francesa no se pudo establecer ninguna forma estable de gobierno. Únicamente 
pudo destruirse el despotismo absoluto, aplastando los privilegios de la Iglesia y 
de la nobleza, distribuyéndose tierra a los campesinos, pero, debido a la 
incertidumbre y variabilidad de la estructura clasista de Francia, no pudieron 
construirse instituciones políticas permanentes. Mientras que los sistemas 
relativamente estables erigidos en Norteamérica e Inglaterra soportaron el 
choque de la industrialización y lograron mantener una continuidad en su forma 
política durante esta transformación, ello fue imposible en Francia una vez que 


se hubo barrido el Ancien Régime. Hasta mucho después de la guerra de 1870 
contra Alemania, el francés no volvió a sentir un grado considerable de 
estabilidad politica en su pais, aunque, como veremos, la estructura de su vida 
social habia sido establecida ya en la era napoleónica. 


De aquí que el significado de la Revolución no descanse en las instituciones 
políticas a que dio lugar, sino en las ideas que evocó y diseminó en todo el 
mundo. Durante ciento veintiocho años y hasta la Revolución rusa de 1917, esas 
ideas fueron las bases del pensamiento progresista y sus partidarios eran los 
enemigos declarados del despotismo y los privilegios. 


Durante ciento treinta y cinco años, es decir, hasta que el fascismo logró 
establecerse, ningún movimiento contrarrevolucionario pudo encontrar un credo 
capaz de inspirar a las masas. La Revolución norteamericana había hecho nacer 
esperanzas en los pechos de millones de individuos; el año de 1789 los puso en 
movimiento para laborar en la tarea de alcanzar la libertad política, la igualdad y 
la fraternidad que habían soñado, y por los cuales iban a luchar más de cien 
años. 


II. EL ANTIGUO REGIMEN 


¿Cuál era el sistema político y social que la revolución derrocó? Esta respuesta 
debe ser contestada, aunque muy ligeramente, antes de que podamos entender el 
ideario de la Revolución. Como se ha visto en el segundo capítulo, el Estado- 
nación encontró su primera forma en la monarquía absoluta y su primera 
expresión teórico-política en el derecho divino de los reyes. La monarquía 
francesa alcanzó el cenit de su gloria bajo el reinado de Luis XIV (1638-1715). 
Bajo su gobierno los nobles no fueron ya rivales rebeldes, sino satélites en una 
corte lujosísima y la Iglesia se convirtió en un útil instrumento de política, 
quedando controlada la vida entera de la nación, en cada uno de sus detalles, por 
un vasto servicio civil. Los propósitos y objetivos del Estado nacional francés 
pueden resumirse en dos palabras: riqueza y gloria; sus métodos, en una 
burocracia. Luis y su famoso ministro, Colbert, deseaban hacer de Francia el 
país más rico y más espléndido del mundo y concebían que esto sólo era posible 
resultando victorioso en las guerras y monopolizando el comercio y otras 
actividades humanas. Las doctrinas de nacionalismo económico y de expansión 
comercial planificada (las cuales se proclaman hoy día como novedosas) no son 
en realidad sino ecos del mercantilismo de la Francia del siglo XVII, doctrina 
que sostenía que la riqueza surgía no de la reciprocidad comercial entre países, 
sino para un solo país, excluyendo a los otros y acumulando verdaderas 
montañas de oro. En este periodo es cuando los comerciantes ingleses 
comienzan a murmurar y a suspirar contra tal punto de vista, sugiriendo la 
libertad de intercambio, mientras que los comerciantes franceses se encontraban 
abrumados por la eficiencia sin límites de una máquina estatal que forzosamente 
los regimentaba con propósitos de gloria imperial. 


El oro que fluía a sus arcas, procedente de un imperio mundial tan 
cuidadosamente organizado como la propia patria, se empleaba en dos fines: en 
el mantenimiento de guerras continuas y en obras públicas de una magnificencia 
sin precedente. Como estos dos tipos de egresos eran totalmente improductivos, 
contribuyendo sólo a la felicidad del soberano y de los banqueros que los 
financiaban, pronto se hizo claro que los intereses del Estado francés, tal como 


eran concebidos entonces, resultaban antitéticos a los intereses del pueblo 
francés. El capitalismo financiero que se iba desarrollando lentamente en 
Inglaterra y en Norteamérica, como un instrumento para facilitar la producción y 
distribución de mercancías, fue explotado casi en beneficio del 
engrandecimiento del monarca francés durante los siglos XVII y XVIII. 


Además, la política religiosa de Luis, la rigurosa censura de la literatura y de la 
prensa, y la expulsión de los hugonotes, impidieron el surgimiento de una fuerte 
e independiente clase burguesa que ya constituía la médula de la nación en los 
países protestantes. Desde antes de la muerte de este monarca, Francia se estaba 
convirtiendo rápidamente en una nación oprimida por un rudo leviatán que 
permitía que los nobles y el clero, absolutamente apartados de la masa del 
pueblo, disfrutaran de privilegios al tiempo que entregaban sus responsabilidades 
a una burocracia oficial. La analogía que presenta la situación de Francia, en ese 
momento, con la Rusia prerrevolucionaria, no necesita ser subrayada. 


El periodo entre la muerte de Luis XIV, en 1715, y la destrucción de la Bastilla 
en 1789 es de completo decaimiento. El pueblo, subyugado y no dirigido, no 
podía mostrar entusiasmo alguno por victorias guerreras o por la riqueza del 
imperio. Ya en vida de Luis XIV las pretensiones imperiales de Francia habían 
hecho surgir una alianza dirigida por Inglaterra que obligó a aquélla a aceptar el 
Tratado de Utrecht. Exhausta por estos esfuerzos, Francia se vio condenada a la 
derrota en las guerras coloniales del siglo XVIII, y mientras Inglaterra 
continuaba construyendo gradualmente su poderío naval y estableciendo las 
fundaciones de su imperio, aquélla perdía totalmente el suyo. Es más fácil 
establecer que modificar un gobierno autocrático, de manera que, a finales de ese 
siglo, el país que gemía bajo un corrupto sistema financiero debía forzosamente 
llegar a la conclusión de que la monarquía no podía corregir sus vicios, ni 
siquiera a través de reformas constitucionales que permitiesen la intervención de 
otros poderes. 


Tal es, en líneas generales, el medio en que se desarrollaron las ideas que 
produjeron la Revolución francesa. Para una comprensión más fácil debemos 
formular con brevedad la lista de las quejas principales del pueblo: 


1°. La existencia de clases privilegiadas inmunes a los impuestos, en particular la 
Iglesia y la nobleza. 


2”. La existencia de una enorme maquinaria oficial inútil en lo absoluto para el 
comerciante o el campesino, clases que no estaban interesadas ni en la gloria 
nacional ni en los triunfos guerreros, y 


3°. La censura existente sobre toda iniciativa individual, ya se tratase de 
establecer un nuevo negocio, de emitir una nueva idea, de formular un nuevo 
descubrimiento o método científico, o de practicar cualquier dogma religioso 
que no fuera el oficial. 


Si comparamos estas quejas con las de los colonos norteamericanos, 
advertiremos principalmente dos hechos: en primer lugar, los últimos se 
encontraban sujetos a un gobierno que actuaba fuera del territorio donde 
aquéllos se hallaban establecidos y, en segundo, que el gobierno no había 
impedido el crecimiento y desarrollo de una fuerte y próspera burguesía, ni había 
mantenido a una numerosa clase parasitaria con el producto de los impuestos. 
Por lo tanto la Revolución francesa debía producir una guerra civil en lugar de 
una guerra de independencia, y al destruir el antiguo orden existente no podía 
erigir el nuevo sobre la base de una burguesía Capaz y experimentada, ni sobre 
un sistema, existente ya, de gobierno local. Cuando cayó la monarquía absoluta 
en Francia no hubo nada con qué remplazarla, si se exceptúa un caótico cuerpo 
doctrinario surgido, no en la práctica experimental del gobierno, sino durante 
años de oposición puramente teórica. Estas teorías, que habían aparecido y 
desarrollado durante el siglo XVIII, merecen más atención de la que podemos 
otorgar. Son típicas de las aspiraciones de una oposición política impotente y, 
por este motivo, resultan muy atractivas a gran parte de la humanidad, que no ha 
tomado parte en el gobierno, pero que gusta de criticarlo. Precisamente por su 
dogmatismo intelectual, actuaron como un excelente corrosivo para la 
respetabilidad de la autoridad establecida, sobre todo entre las clases cultas en 
aquellos países europeos donde la monarquía absoluta continuaba prevaleciendo. 


Estudiemos, por ejemplo, las doctrinas de Voltaire (1694-1778). A pesar de su 
inmensa influencia, Voltaire no mantuvo ninguna teoría positiva acerca de la 
revolución o del gobierno. Fue un mero crítico, con una extraordinaria pasión 
por la libertad civil, que admiraba con exageración, sin crítica alguna, al sistema 
gubernamental británico y que estaba poseído de un sincero odio hacia la 
censura eclesiástica. Pero Voltaire no fue demócrata; odiaba la estupidez de la 
plebe y creía que los pobres debían ser objeto de simpatía y caridad, pero nunca 


considerados como prójimos e iguales. Por esta razón, su influencia fue 
puramente negativa y sus agudezas sirvieron únicamente para minar el orden 
existente, sin preparar la mente de sus compatriotas para una solución práctica. 


Cuando estudiamos a aquellos escritores que trataron explícitamente de los 
problemas políticos, nos encontramos con el mismo resultado. La crítica del 
despotismo se basaba con unanimidad en las ideas expuestas por Locke en su 
Ensayo sobre el gobierno civil, ideas que aplicadas al medio francés adquirían 
un tono mucho más dogmático y radical. Careciendo de tradiciones 
autonomistas, de instituciones representativas e incluso de derecho 
consuetudinario que los guiase, los teóricos franceses se vieron obligados a 
considerar los llamados derechos naturales como un cuerpo de doctrina, que se 
probaba a sí mismo racional y coherente, sobre los que cualquier estadista podía 
basar una constitución. En lugar de inspirarse en los intereses de una burguesía 
compacta que tuviese confianza en sus propios destinos, para orientar su labor 
teorizante, se limitaron a legislar en abstracto para una criatura puramente 
imaginaria, que supusieron fundada en la razón y el egoísmo, criatura que luego 
identificaron con el francés medio. De aquí que el dogmatismo del Antiguo 
Régimen fuese combatido por un racionalismo que no le cedía un ápice en 
dogmatismo. Las teorías de los fisiócratas constituyen un interesante ejemplo de 
esta tendencia. Los fisiócratas basaron sus críticas de la política económica del 
Estado francés en un supuesto orden económico natural, tan evidente como el 
sistema de leyes naturales. Este orden natural estaba dispuesto por la Providencia 
de manera que, si cada hombre se limitaba a buscar su felicidad individual, el 
bienestar de todos se lograría en breve, considerando que ello era tan cierto e 
inmutable, como la exactitud del universo material, cuyas leyes principales había 
descubierto Newton. En consecuencia, la tarea del gobierno consiste —para 
decirlo con palabras de Turgot— en “reconocer la primacía y exclusividad de las 
leyes basadas en la naturaleza por las que se equilibran todos los valores del 
comercio unos a otros y los fijan en un valor definitivo”. Este orden natural lo 
concibieron como un sistema basado sobre la propiedad privada agraria y, en 
consecuencia, actuando en interés de los terratenientes propugnaban por la 
destrucción de los privilegios, la libertad de contratación, la abolición de las 
medidas fiscales y la aplicación de la ciencia a los problemas de la agricultura. 


Turgot y sus amigos tuvieron inmensa importancia en la historia de la ciencia 
social. Sus esfuerzos por encontrar leyes económicas que operaran en ese terreno 
como las de Newton en la naturaleza, fijaron los cimientos de la moderna ciencia 
económica, y su concepción del hombre como una criatura de tal índole, 


principalmente interesada en el aumento de sus bienes terrenales, la veremos 
desarrollarse mas tarde en las doctrinas de Bentham y de Marx. En su concepto, 
la ley natural se convirtió no tanto en un orden moral dispuesto por Dios, y de 
acuerdo con el cual el hombre debía regular su vida, sino en una generalización 
científica sobre lo que debía acontecer en la esfera económica de acuerdo con 
datos y condiciones conocidas de antemano. Aun cuando no eran muy 
conscientes de este cambio, contribuyeron mucho a disipar las erradas teorías 
económicas imperantes en la sociedad medieval y a preparar el camino para un 
análisis científico de la sociedad. Adam Smith sólo tuvo que trasponer estas 
teorías de la esfera de la agricultura a la del comercio para formular el evangelio 
del nuevo empresario industrial, algo análogo a lo que más tarde realizaría Marx 
adoptando el “materialismo” de los fisiócratas e interpretándolo en beneficio de 
los intereses del trabajador industrial. 


En lo que se refiere a la política, los fisiócratas fueron partidarios de un 
despotismo ilustrado y creían que la democracia constituía una amenaza a los 
intereses de la propiedad privada. Con su fe sin límites en la razón humana, no 
pudieron darse cuenta de que reyes filósofos y platónicos no tenían oportunidad 
de establecer reformas pacíficas dentro del Antiguo Régimen y que el 
mercantilismo no podía desaparecer sino en virtud de un movimiento 
revolucionario que lo destruyese. Sus ideas tuvieron poder bastante para 
persuadir a la burguesía de la inutilidad del sistema existente, pero no pudieron 
inspirar al pueblo para que lo destruyese. 


Es cierto que sólo entre las filas de los teóricos heterodoxos encontramos los 
gérmenes del nuevo movimiento que iba a desembocar en la revolución. Estas 
ideas las encontramos, aunque desorganizadas, con intensa vida emocional en 
dos escritores adversarios de los fisiócratas: Rousseau y Thomas Paine. 


II. ROUSSEAU 


Hasta ahora hemos seguido el desarrollo de un movimiento fundamentalmente 
racional por su carácter, y en el cual hemos podido trazar un progreso relativo de 
las ideas. El crecimiento de las instituciones representativas, de la comprensión 
científica y de la libertad civil fue simultáneo y conexo, siendo paralelo al 
surgimiento de una nueva clase que iba a ejercer influencia política. Pero con 
Rousseau nuestro desarrollo ordenado sufre un alto, entrando a figurar un nuevo 
elemento. Reaparece en nuevas formas el misticismo y el sentimentalismo, y el 
romanticismo comienza a influir en las fuerzas del progreso. 


Aun cuando Rousseau es anterior al movimiento romántico en literatura, música 
y política en más de una generación, su conexión con el mismo es absolutamente 
segura, inconfundible. Como Wordsworth, trató de escapar del egocentrismo 
racionalista de la sociedad de su tiempo, buscando refugio en la naturaleza; 
como Shelley y Godwin, soñó en una mística igualdad del hombre; como los 
románticos alemanes, encontraba en la nación (el pueblo), un sentido primitivo 
de comunidad y de “unionismo” que ninguna filosofía podía describir ni ningún 
filósofo analizar si no los compartía. 


Juan Jacobo Rousseau (1712-1778) nació en Ginebra. Su padre era relojero y de 
niño fue educado en una escuela rural. Aprendiz de grabador, no tuvo paciencia 
para establecerse como artesano y se escapó a Saboya, donde encontró a la 
primera de las distintas damas que iban a tomarlo bajo sus alas maternales. Esta 
señora lo envió a un seminario católico, pero la disciplina de ese establecimiento 
no estaba de acuerdo con su carácter y durante diez años estuvo viviendo a 
expensas de sus distintas protectoras. En 1744 se trasladó a París, donde una vez 
más fue auxiliado amistosamente por una mujer casada y, durante doce años, se 
mezcló con los enciclopedistas —como se llamaron los intelectuales que se 
agrupaban alrededor de Diderot, quien popularizó el racionalismo de Locke y de 
su escuela—. Rousseau reaccionó contra este racionalismo tan violentamente 
como contra la tiranía del monarca absoluto y pronto estuvo en la oposición, no 
sólo contra el sistema existente, sino contra los adversarios del mismo. En sus 
novelas, en sus Confesiones y en sus escritos políticos, supo expresar, a pesar de 


su brillante incoherencia, el asombro y la insatisfacción del alma humana, que no 
podía hallar contentamiento ni dentro de la Iglesia ni en la filosofía racionalista. 
De un parecido curioso con D. H. Lawrence, aunque en un plano muy distinto, 
Rousseau consiguió generalizar sus problemas psicológicos individuales en una 
especie de ataque utópico contra la sociedad en general, y encontrar en un estado 
visionario ese sentido de la comunidad que su predisposición individual le 
impedía disfrutar en la realidad. Al hacer esto, expresaba los deseos de una 
nueva clase para la que el gobierno civil no era sino una vana y vacía befa de lo 
que debía ser la verdadera libertad. Tanto en su vida como en sus escritos, 
Rousseau siempre trató de escapar de las redes de la lógica y de la sociedad 
civilizada. Fue el primer pensador moderno que odió la civilización 
precisamente por su racionalidad, amando al hombre primitivo por su decencia 
espontánea. Al expresar estos sentimientos, no originó movimiento político o 
social alguno, pero se convirtió en el primer paladín de una actitud emocional 
que desde allí en adelante nos hemos de encontrar, en cualquier movimiento 
político, ya de derechas, ya de izquierdas. Cuando estudiemos el nacionalismo 
alemán, el anarquismo español o aun la democracia francesa, encontraremos 
huellas, no sólo del pensamiento de Rousseau, sino de los sentimientos cuya 
expresión fue el primero en buscar. 


Quizás el sentimiento más profundo de Rousseau fue su repulsa de la definición 
dieciochesca de que el hombre era un animal egoísta cuya moralidad nacía de su 
conciencia de los derechos racionales. Contra este punto de vista Rousseau apeló 
a la naturaleza en un sentido totalmente nuevo. Lo natural para él no era el plano 
racional del universo, sino el primitivo y emocional. La naturaleza más íntima 
del hombre estaba constituida por los simples sentimientos morales y gustos 
estéticos, y consideraba que estas primitivas y hermosas cualidades eran 
desfiguradas y embotadas por las exigencias de la civilización. El hombre había 
nacido libre como el infante de la célebre Oda de Wordsworth, pero 


Shades of the prison house begin to close 
Upon the growing boy... 
The Youth who daily farther from the east 


Must travel, still is Nature's priest, 


And by the vision splendid 
Is on his way attended; 
At Length the Man perceives it die away 


And fade into the ligth of common day. 


[Sombras de la prisión comienzan a cernirse / sobre el niño que crece... / El 
joven que cada día debe alejarse más de su origen / sigue siendo sacerdote de la 
naturaleza, / y le espera en su camino / la visión resplandeciente. / Finalmente, el 
hombre ve que ella muere / y se desvanece en la trivial luz del día. ] 


Así, el sueño del eterno milenio es el sueño de la restauración de una primitiva 
edad de oro, donde una comunidad natural está unida por sus sentimientos 
morales y cuya ley es la expresión de esos sentimientos morales y de una nueva 
voluntad común. 


Esta apelación al sentimiento, como más profundo que la razón, y como el 
principal resorte de la acción humana, no sólo iba a obtener una respuesta 
amplia, sino que se basaba ya sobre una sólida (aunque inconsciente) psicología. 
Por primera vez se reconocía, y no de un modo teórico, sino efectivo, igualdad a 
los hombres y, al mismo tiempo, se restablecía en el mundo occidental una 
especie de salida para los sentimientos religiosos de la comunidad y a la 
necesidad que experimentan los hombres de adorar algo superior a ellos. El 
racionalismo había destruido la mística medieval y había hecho de Dios una 
abstracción teológica. Rousseau dio a su época un nuevo objeto de culto —la 
naturaleza humana— y una nueva Iglesia no eclesiástica, el pueblo actuando 
como comunidad. De aquí en adelante las emociones religiosas podían 
canalizarse en una religión secular: el humanismo; el Estado remplazaria a la 
Iglesia como organizadora del culto y la política se convertiría en la teología del 
mundo moderno. 


El hombre, un ser eminentemente emotivo; el Estado, la nueva comunidad 
religiosa, y la humanidad, la deidad secular: ésta es, en resumen, la visión que 
Rousseau diseminó en sus escritos incoherentes. Su mensaje no resulta más 


inteligible por el hecho de que lo mezclara con multitud de teorizaciones 
políticas, a la manera de su siglo, ni porque tratara de expresar su animosidad 
contra el racionalismo y la sociedad burguesa en términos de una verdadera 
teoría sobre el Estado burgués. Su Contrato social, tomándolo como aparece, 
resulta una insensatez ilegible por tratarse de una visión romántica expresada 
con la terminología del siglo XVIII. Pero constituye una excelente disciplina si 
nos dedicamos a leerlo íntegramente, analizando los elementos incompatibles 
que lo integran. Al proceder así, entenderemos las inexplicables confusiones de 
que adolecía la mente de Rousseau y las mismas nuestras. 


Rousseau comienza, fiel a la tradición, con un contrato social mediante el cual el 
hombre pasa, del estado de naturaleza, al de acatamiento a las leyes del Estado. 
Pero su dominador no es, como en el caso de Hobbes, un leviatán ni el gobierno 
civil de Locke, sino la “voluntad general”. Desde este momento nos resulta 
evidente: primero, que el hombre natural de Rousseau no necesita de contrato 
para formar parte de ese Estado místico; o, alternativamente, si desea ese 
contrato social, entonces éste debe llevarse a efecto entre hombres muy al 
corriente del sistema de derechos racionales al que tanto atacó. Cuando llegamos 
a la llamada voluntad general nos encontramos con mayores dificultades. 
Rousseau afirma que es soberana. No es simplemente el bienestar común de una 
asociación voluntaria de individuos racionales ni tampoco es el reconocimiento, 
por cada individuo, de sus derechos y deberes para con la sociedad. Es la 
Voluntad de la Comunidad como un todo en el cual cada individuo toma parte 
(exceptuando a las minorías recalcitrantes), y que es, a su vez, una cosa distinta 
del deseo del individuo. Rousseau atribuye a esta Voluntad una soberanía tan 
absoluta como la que Hobbes atribuía a su leviatán. Desde el momento en que es 
siempre buena, declara, la oposición hacia ella resulta errónea, y en 
consecuencia se coloca contra la monarquía absoluta y contra sus críticos 
individualistas como Voltaire y Diderot. Porque cree que la verdadera libertad no 
es posible encontrarla ni bajo el despotismo ni bajo un sistema de derechos 
naturales inviolables y legales, sino en una comunidad que actúa unida con un 
único propósito. Para él la oligarquía que ejercían los whigs en Inglaterra 
resultaba un orden social tan rígido y exclusivo como el absolutismo, y el 
despotismo benévolo de los fisiócratas lo consideraba también como otra forma 
de prisión para el espíritu libre. No tenía preferencias por una u otra forma de 
gobierno porque consideraba al Estado, no por su constitución, sino por el 
espíritu de que estuviera impregnado, y fue en pro de la soberanía del libre 
espíritu de “solidaridad” insistiendo en la importancia definitiva de la Voluntad 
General. 


Esta apelación al sentido de comunidad se deriva, en parte, de la añoranza por un 
aspecto de la vida que había desaparecido con la Edad Media. Rousseau 
razonaba en el sentido de que la civilización burguesa llegaría a destruir el 
organismo social atomizando la sociedad en una colección de propietarios 
individuales. Al solicitar derechos sin someterlos a obligaciones determinadas, al 
elevar la razón mirando con desagrado el “entusiasmo”, al predicar el egoísmo 
denegando al amor, sólo se conseguiría libertar a los hombres del despotismo 
para que cayesen esclavos otra vez de un nuevo y crudelísimo sistema. Sintiendo 
todo eso, Rousseau combatió tratando de encontrar nuevos lazos sociales e hizo 
una bandera de la soberanía de esa Voluntad General. Pero resulta tan 
inconsistente acerca de este principio central de su sistema, que es imposible 
darle significado exacto, y así sus interpretaciones han variado con cada nueva 
clase de lectores. Los demócratas lo llaman la “Voluntad Popular”; los marxistas 
“el interés del proletariado” y los nazis “el espíritu del pueblo” (Volk). Cada uno 
ha santificado con el derecho a la soberanía y a la infalibilidad al grupo en el que 
estaba predominantemente interesado, arguyendo que éste representaba 
realmente la voluntad general, siendo su único vocero. Una de las ventajas de la 
filosofía romántica es la elasticidad de interpretación que permite a sus 
comentadores. 


Las partes del Contrato social, que pertenecen a la tradición del siglo XVIII, no 
necesitan ser examinadas muy extensamente. En ellas Rousseau, como casi 
todos sus contemporáneos, combate en pro del reconocimiento de los derechos 
de propiedad y en pro del gobierno civil, siguiendo las líneas generales de 
Locke, y la Voluntad General está cercenada por el reconocimiento de todos esos 
derechos naturales. Pero esas teorizaciones constituyen la parte menos 
importante del mensaje de Rousseau. Su elogio del patriotismo y la 
identificación de la comunidad verdadera con el Estado, se convirtió en el 
evangelio del movimiento popular que ganó la Revolución y, sin embargo, sentía 
que el Estado burgués no satisfacía sus ideales. Cuando la Revolución pasó y 
cayó Robespierre, el mejor discípulo de Rousseau, Francia aceptó, no un sistema 
estable de instituciones representativas de acuerdo con el modelo 
norteamericano, sino el Imperio de Napoleón. En un sentido muy real, Napoleón 
encarnaba la Voluntad General de los ensueños rousseaunianos. El pueblo en 
armas luchó por la gloria de Francia experimentando un patriotismo y una 
exaltación desconocidos en los días de los ejércitos mercenarios y profesionales. 
Así como la Revolución se completó por la levée en masse que la salvó de la 
derrota a manos de alemanes y austriacos, los ejércitos napoleónicos, inspirados 
por su misión liberadora, representaron la nueva fuerza popular en la política 


europea, sin dejar de ser populares aun cuando sus instituciones politicas fuesen 
exageradamente autocráticas. Por lo menos al comienzo de su carrera, Napoleón 
fue la encarnación del sentido francés de la comunidad y las oportunidades de 
adelanto personal que tenía ante sí el soldado más humilde, ofrecían un nuevo 
sentimiento de igualdad social y de libertad, que la tiranía política bajo la cual 
iba a vivir Francia no podría ni siquiera disminuir. Donde los políticos burgueses 
fracasaron en dar a las masas un sentido de participación dentro del nuevo 
Estado, o en su filosofía, el ejército de Napoleón tuvo un éxito extraordinario, y 
cuando las guerras que éste emprendió se concluyeron, restaurándose la 
monarquía constitucional, se encontró que el episodio napoleónico había creado 
una mística de la unidad nacional y de la igualdad social lo suficientemente 
fuerte para unir al pueblo a una nueva sociedad capitalista que tenía muy pocos 
beneficios que ofrecerle. De esta profunda unidad entre el nacionalismo y la 
democracia, tal como se entendió en el siglo XIX, entre el sentimiento de 
libertad y el de prestación de servicios a la nación, Rousseau fue el profeta, 
aunque de manera inconsciente e incoherente. En la Voluntad General había 
encontrado la emoción común que uniría a las clases al servicio de la nación a 
pesar de sus intereses contrarios, considerando ésta como una divinidad en la 
que cada individuo tenía una parte; y al afirmar que el derecho de la comunidad 
tenía supremacía sobre todos los derechos particulares, satisfizo los sentimientos 
de sacrificio y adoración, los cuales, aunque irracionales, forman parte 
indestructible de la naturaleza humana. En resumen, aunque Rousseau detestaba 
la sociedad burguesa y trataba de evadirla, él fue quien formuló el mito que iba 
darle autoridad sobre las masas entreteniendo sus emociones hasta el extremo de 
que olvidaron sus verdaderos intereses. A partir de esa fecha el sistema racional 
de instituciones representativas iba a erigirse sobre las bases románticas e 
irracionales del nacionalismo y de la voluntad general. 


IV. THOMAS PAINE (1737-1809) 


Si Rousseau fue el profeta de la Revolucion francesa, Paine fue su mas habil 
propagandista y sus opiniones son mucho mas representativas del ideario 
revolucionario radical que todo lo que Rousseau escribiera. Aunque menos 
profundo, resultó mucho más efectivo. 


Hijo de un agricultor de Norfolk, Inglaterra, Paine entró al servicio de la 
Hacienda inglesa como recaudador de impuestos. En esta envidiable profesión 
no mostró más honestidad que la corriente y sí mucho menos tacto. Por ambos 
motivos se vio obligado a renunciar, llegando a Norteamérica en 1774. Al 
estallar la revolución tomó parte del lado de los patriotas, y en una brillante serie 
de folletos incendiarios enardeció los espíritus indecisos de los hombres de 
Washington. La guerra revolucionaria resultó el escenario apropiado para que se 
destacasen las condiciones de Paine, tanto como jefe de milicianos como de 
periodista al servicio de una causa determinada. Al llegar la paz, sus puntos de 
vista radicales comenzaron a tener menor preponderancia y entonces Paine se 
dedicó a su otra manía, la invención mecánica. 


En 1787 embarcó para Inglaterra llevando en sus bolsillos los planos de un 
nuevo tipo de puente que se le había ocurrido y abandonado la tarea de elaborar 
una constitución a otros espíritus menos impacientes que él. 


En 1789 Paine tomó parte apasionadamente del lado de los revolucionarios. 
Pleno de sus experiencias norteamericanas vio en la caída de la Bastilla el 
comienzo de una nueva era de libertad para Europa e imaginó que la revolución 
iba a desarrollarse estrictamente en las mismas líneas que en Norteamérica. Con 
este espíritu escribió Los derechos del hombre, en 1790, replicando al folleto de 
Burke, Reflexiones sobre la Revolución francesa. La obra de Paine no era sólo 
una defensa de los revolucionarios franceses, sino un ataque directo contra la 
oligarquía británica y cuando en 1792 publicó la segunda parte de su trabajo, se 
vio obligado a escapar temiendo por su vida. El éxito de opinión que obtuvo en 
Inglaterra indicaba la gran cantidad de combustible que existía en este país y que 
sólo esperaba la chispa francesa para incendiarse. La supresión de dicha obra 


inicio un largo periodo de gobierno reaccionario. La prensa fue amordazada, los 
sindicatos suprimidos y cualquier individuo sospechoso de jacobinismo, 
perseguido. Este periodo duró hasta el final de las guerras napoleónicas, 
terminando realmente por la Ley de Reforma de 1832. 


Mientras tanto, Paine fue electo miembro de la Convención Francesa. Exaltado 
como el héroe de la Revolución norteamericana, esperaba que la destrucción del 
despotismo trajese la paz, la prosperidad y la seguridad tan deseadas. Pero 
ocurrió todo lo contrario. La Revolución se movió hacia la izquierda. En 1793 
tuvo el valor de votar contra la ejecución del rey y fue encarcelado hasta que el 
Directorio restauró el orden y la ley burgueses. Desde su liberación se 
transformó en un decepcionado y ni siquiera los halagos de Napoleón pudieron 
convencerlo de que la obra de la Revolución era correcta. Regresó a Estados 
Unidos en 1802 y fue recibido muy fríamente. El racionalismo de su folleto 
Edad de la razón (1793), sus ataques contra la esclavitud y también su vanidad y 
mal genio no lo hicieron muy querido de los sobrios conservadores gobernantes 
en la nueva república y murió en ella, pobre y amargado, en 1809. 


Para el lector inglés, la lectura de la obra de Paine, Los derechos del hombre, 
resulta el mejor ejemplo del espíritu que animó a la Revolución francesa y a sus 
partidarios contemporáneos. Como la mayor parte de los franceses, Paine vio en 
la caída de la Bastilla el comienzo de una americanización de la política europea. 
Las ideas prevalecientes en el Nuevo Mundo estaban contagiando al Antiguo y 
en el transcurso de pocos años barrerían la podredumbre de privilegios, prácticas 
feudales y corrupción que impedían el desenvolvimiento de Europa. Paine no se 
dio cuenta de que las fuerzas que en Norteamérica habían ganado la guerra 
perdieron la partida al promulgarse la nueva Constitución. No estudió la 
estructura clasista de ambos países, ni se dio cuenta de que eran las fuerzas 
antidemocráticas las que estaban dando a los Estados Unidos su estabilidad 
social. Este defecto de Paine es típico de su época y de las que inmediatamente 
le siguieron, cuando los ideólogos veían en las instituciones políticas la solución 
completa y radical de todos los males de este mundo. Según ellos, al promulgar 
una constitución basada en los derechos del hombre concediendo igualdad 
política y libertad, se llegaría al ansiado milenio. 


Anteriormente hemos analizado los tres males principales de los que Francia 
ansiaba verse libre. Paine no los vio sólo aquí, sino en Inglaterra y en todos los 
demás países, excepto en Norteamérica, y sus remedios eran directos y sencillos: 


1°. Abolir inmediatamente los privilegios de la monarquia, la aristocracia y la 
Iglesia. 


2°. La maquinaria del Estado, que hasta entonces no funcionaba sino para el 
bienestar particular de quienes la dirigian, debia limitarse al minimo 
indispensable y hacerse cargo de ella, con exclusividad, los representantes de la 
nación. Una vez logrado esto las guerras y los imperios desaparecían, desde el 
momento en que el pueblo no los deseaba y, en consecuencia, los impuestos 
sufrirían grandes rebajas. 


3°. Debe existir una tolerancia absoluta acerca de todos los puntos de vista 
religiosos y también libertad para la iniciativa privada. Si esto se lograse, el 
sentido común innato en el hombre prevalecería en todos los casos y la paz 
mundial quedaría perfectamente asegurada. En vez de los inútiles conflictos 
entre naciones surgiría la libre competencia de hombres razonables e 
industriosos. 


Toda la teoría política de Paine se basa en las tres proposiciones prácticas que 
hemos transcrito, tomándolas de Los derechos del hombre, parte II, secciones 3 


y 4. 


Examinando sus escritos nos encontramos que Paine hace radicar el poder 
soberano en la nación, la que actúa a través de su Constitución escrita y 
considera al gobierno como el siervo de ese poder soberano. En consecuencia, el 
Estado surge por el voto de una Asamblea Nacional encargada de redactar la 
Constitución y hasta que esto no se logra no existe autoridad legítima. Una vez 
que el pueblo se ha dado a sí mismo la Constitución, debidamente basada en los 
derechos del hombre, puede elegir representantes y confiar a éstos la tarea de 
legislar de acuerdo con aquélla. No es necesario temer, según Paine, la 
contrarrevolución, porque la revolución es el acto de impartir a los otros el 
conocimiento de la verdad y “nunca se ha descubierto cómo hacer que un 
hombre desconozca su conocimiento o no piense sus pensamientos”. 


Toda la teoría de Paine se deriva directamente de la experiencia norteamericana, 
como la de Locke se derivaba de la experiencia inglesa. A pesar de esa 
limitación, Los derechos del hombre representan con bastante amplitud, tanto el 
programa práctico como la filosofía de la democracia revolucionaria en la mayor 
parte de los países de Europa donde el privilegio feudal reinaba todavía; aunque 
la teoría democrática estaba tomando un camino diferente allí donde las 


instituciones burguesas ya habian sido establecidas. Por lo mismo merece la 
pena que analicemos mas de cerca sus ideas. 


1. Ideas económicas. Thomas Paine, como los fisiócratas, consideraba todavía a 
la agricultura como la industria básica. “Cuando los valles ríen y cantan —decía, 
entusiasmado— no es el labrador el único que se regocija, sino la creación 
entera. De esta prosperidad puede decirse lo que de ninguna otra, que excluye 
toda envidia.” Se mostraba partidario, como los fisiócratas, del laissez-faire, de 
la libertad de contratación y de la abolición del mayorazgo como pasos previos 
para la destrucción de las grandes haciendas y el fortalecimiento de una clase 
independiente de cultivadores de la tierra. Pero también la nueva industria le 
interesaba. Como era mecánico por vocación, recibió con entusiasmo las 
primeras etapas de la Revolución industrial considerando a sus representantes 
como integrantes de un cuerpo compacto de individuos emprendedores llamados 
a fortalecer la base de la democracia. De acuerdo con la tradición 
norteamericana, creía que era posible establecer un justo orden social sobre la 
base de la propiedad privada. 


Por este motivo su pensamiento lo conduce directamente al liberalismo del siglo 
XIX. El propósito principal del demócrata es, de acuerdo con las ideas de Paine, 
abolir el privilegio y reducir los impuestos. En el capítulo V de la parte II de Los 
derechos del hombre expone sus proposiciones para la reforma de Inglaterra. 
Incluyen un impuesto gradual sobre la propiedad con objeto de relevar al pobre 
de esta carga; la abolición de la monarquía y de toda otra sinecura; la reducción 
del ejército y de la armada, combinado todo ello con mejores condiciones de 
vida para los hombres, y la separación de la Iglesia. Los ahorros que resultarían 
de todo ello harían posible, según él, una enorme reducción en los impuestos al 
par que quedaban fondos para la realización de un programa de servicios 
sociales en beneficio de los pobres que superaría al simple auxilio a los 
desheredados. Sus proyectos de esta clase resultan extraordinariamente 
modernos, pues incluyen la educación gratuita, pensiones para la vejez y un 
subsidio pecuniario según el número de los familiares. En este capítulo es 
posible que encontremos nada menos que el actual programa de reforma liberal, 
que como aquél, se basa en dos pilares: la libertad absoluta de la iniciativa 
privada y el derecho de toda la nación a los frutos del impuesto, o para decirlo en 
otras palabras, el libre desenvolvimiento del capitalismo combinado con una 
serie de reformas sociales. 


2. Ideas políticas. El instrumento de estas reformas eran para Paine las 


instituciones representativas, las cuales debian ser la forma moderna de la 
democracia griega, puesto que resultan inutiles si no expresan fielmente la 
voluntad nacional. A través de Los derechos del hombre, la palabra nación 
adquiere un nuevo significado, no conocido antes de la Revolución 
norteamericana. En ella, se comprende a todo el pueblo sin distinción de clase ni 
de calidad, y al emplearla así, Paine ingresa en las filas de los demócratas 
modernos ya que fue el primer escritor político que instintivamente se dio cuenta 
de lo que significaba la igualdad social. Su teoría económica nos demuestra que 
él concebía a la nación predominantemente integrada por agricultores y 
artesanos independientes, pero es altamente significativo que establezca que los 
ancianos pobres tengan derecho a una pensión por su vejez, basándose sólo en 
que ellos contribuyeron al pago de los impuestos. Según su punto de vista, todo 
trabajador era un ciudadano con plenitud de derechos y todos los niños tenían 
derecho a ser educados, consistiendo la nación en el número total de trabajadores 
en cada país y sus instituciones representativas actuaban como la máquina que 
les permitía asegurar sus intereses, 


Una tal doctrina llevaba implícita la revolución en todos los países europeos y 
Paine aceptaba este resultado con ecuanimidad porque era muy optimista 
respecto al carácter de la humanidad. Consideraba a los hombres como 
naturalmente sensibles, honrados y cumplidores de la ley y suponía que, si así no 
se mostraban, era porque se encontraban pervertidos por las instituciones 
oligárquicas. Una vez que éstas hubieran desaparecido, la educación no 
presentaría problema alguno; no existiría división fundamental de intereses y los 
hombres serían capaces de gobernarse a sí mismos en paz y armonía. 


En los escritos de Paine no aparece ni el sentimentalismo romántico de 
Rousseau, ni el intelectualismo de los enciclopedistas. Aunque es un racionalista 
inflexible, demuestra tener sensibilidad y aunque es sensible posee también el 
claro sentido mercantil que iba a colocar en breve al industrial anglosajón entre 
los poderosos de la tierra. Para Paine el mundo ofrecía horizontes ilimitados de 
expansión pacífica una vez que el sentido común hubiese concluido con el 
privilegio, declarando de una vez y para siempre los derechos del hombre, y 
estableciendo una Constitución basada sobre ellos. 


La Constitución representa precisamente el centro de su sistema político. Al 
fundarse sobre el interés común y la justicia, debe ser aceptada por todos, puesto 
que, con excepción de los privilegiados, todos los hombres están bien dispuestos. 


Hechizado por el mismo concepto estatico de la sociedad que hemos advertido 
en todos sus predecesores, Paine se prepara frente a los cambios gigantes que 
iban a ocurrir en el siglo XIX, con la Constitución como escudo y con la 
Convención como espada. No podemos culparlo si recordamos que hasta el 
Manifiesto comunista en 1848 nadie se había dado cuenta de la revolución que el 
capitalismo iba a producir, ni previsto que “el pueblo” iba a ser dividido en dos 
naciones en conflicto. Si no hubiera sido por la Revolución industrial, Thomas 
Paine hubiera podido permanecer siendo el filósofo de las clases trabajadoras 
europeas, como lo fue, por razones especiales, el de las norteamericanas, por lo 
menos hasta la gran depresión de 1929. 


3. Relaciones internacionales. En este punto también considera Paine que la 
revolución política y la soberanía nacional constituyen el remedio a todos los 
males. La alianza de Francia revolucionaria con Norteamérica e Inglaterra 
revolucionarias, obviaria la necesidad de armamentos, y una alianza tal, no 
podría menos que producirse por el interés común de las tres naciones. Sostenía 
que las guerras eran el deporte favorito del privilegio y el despotismo y que el 
negocio de las naciones era exclusivamente el comercio. La democracia, el 
comercio libre y el cercenamiento de las facultades gubernamentales terminarían 
con las guerras y harían florecer el comercio, lo que aumentaría las riquezas de 
todos los países sin obstáculo alguno. Según su concepto, la única guerra lógica 
era la guerra en pro de la independencia contra los privilegios y las distinciones 
de clase. Al considerar este aspecto del pensamiento de Paine, resulta mucho 
más importante recordar el periodo en que vivió. Si su sueño respecto a la 
existencia de democracias agrarias estáticas hubiera podido realizarse, 
indudablemente que no existiría razón alguna para que las guerras no hubiesen 
desaparecido. 


El punto de vista de Paine no difiere probablemente en mucho del que mantenía 
cualquier agricultor norteamericano del Oeste central en los años veinte. La 
abolición de la guerra, le parecía a Paine, podría resolverse sencillamente 
arrojando a la camarilla de politicastros, eliminando la política del poder y 
dejando el camino abierto al pequeño agricultor y al pequeño empresario. Aun 
en 1791 este punto de vista de la política era una supersimplificación engañosa. 


V. REALIZACIONES DE NAPOLEON 


Cuando pasamos del estudio de las ideas que produjeron la Revolución francesa, 
a la consideración de los resultados de ese movimiento político, nos encontramos 
con un cuadro diferente y mucho más modesto. La Revolución había inundado a 
Francia con una serie sucesiva de oleadas. La primera tuvo lugar cuando el 
ataque conjunto de todo el pueblo, burguesía, campesinos y obreros, contra la 
corrupción del Ancien Régime. Esta primera ola cumplió su cometido 
perfectamente. En un periodo de pocos meses los campesinos y los agricultores 
tomaron posesión de la tierra y fueron abolidos los privilegios de la nobleza, el 
clero y las corporaciones locales. Entonces vino el periodo constructivo y aquí 
intervinieron dos nuevos factores: las desavenencias entre los propios 
revolucionarios y la amenaza de intervención extranjera en beneficio de los 
emigrados. El segundo de estos factores exigía un control centralizado, si es que 
iba a ser posible la salvación de Francia; pero la única idea común que tenían los 
revolucionarios era precisamente la destrucción del despotismo centralizado. En 
esta situación, como en Rusia ciento veinticinco años más tarde, se hizo 
inevitable un poderoso impulso hacia la izquierda. Un nuevo e intenso sentido 
del patriotismo exigía la defensa de Francia, no sólo del peligro exterior, sino del 
interno, y este sentimiento comenzó a predicar una cruzada en favor de la 
liberación de todos los pueblos oprimidos en toda Europa. Al extenderse esta 
política extranjera y conquistar los Países Bajos, se dio oportunidad al gobierno 
tory de Inglaterra para desenmascarar su hostilidad ideológica hacia la 
Revolución, dejando a Francia aislada en medio de una Europa hostil, 
produciéndose en el interior del país otra salvaje oleada de anticlericalismo en 
favor de la dictadura del Comité de Salvación Pública bajo Robespierre (1758- 
1794). 


Hemos visto cómo en la Revolución norteamericana el propósito de mantener la 
libertad civil sobre una base de democracia radical desapareció sin producir 
alteración notable después de ocho años de incertidumbre pública, siendo 
seguido por la vuelta de los conservadores a posiciones de influencia en la 
elaboración de la Constitución norteamericana. Francia no permitía una solución 
tan fácil de sus problemas. Porque en este país, el federalismo era imposible, ya 


que el antiguo régimen no habia permitido la existencia de ningun 6rgano 
independiente de gobierno local, teniendo que reconstruirse una vez mas la 
estructura social, partiendo desde el centro de la nación. Obtener éxito en esta 
tarea y retener al mismo tiempo la confianza de las masas, en la fiebre guerrera 
que las atacó, era algo que ningún político conservador podía llevar a efecto. El 
nuevo patriotismo democrático creía ver la traición emboscada en cualquier 
negociación con los reaccionarios y un pueblo sobre las armas ve signos de 
traición a la revolución en cualquier compromiso exterior. De manera que el 
péndulo debe llegar hasta su extremo limite hacia la izquierda, haciendo posible 
con ello todos los excesos que ocurren bajo un gobierno radical que ejerce un 
terror autocrático de despotismo centralizado, precisamente en nombre de la 
democracia pura. Esta tendencia iba a acentuarse precisamente por la 
importancia peculiar de París, la mayor ciudad de la nación, la cual podía dictar 
sus puntos de vista a cualquier gobierno que en ella residiese, puesto que su 
población era mucho más revolucionaria que la de las provincias y algunos de 
sus líderes proletarios ya soñaban en proyectos de índole socialista totalmente 
alejados de los deseos de la población campesina y del comerciante provinciano. 
El predominio de la capital en el movimiento revolucionario inclinó a éste aún 
más hacia la izquierda, dándole un tono mucho más moderno que el que los 
hechos requerían. El extremo jacobinismo de Robespierre es el primero de los 
movimientos revolucionarios parisienses que, en nombre del pueblo francés, 
llega a imponer en las provincias ideas e instituciones que chocan 
profundamente al carácter conservador de éstas. 


No es una vana especulación preguntarnos por qué, donde Lenin tuvo éxito, 
fracasó Robespierre, tipo del jacobino. La respuesta a esta pregunta pone al 
descubierto la debilidad fundamental de la democracia revolucionaria. 
Robespierre encarnaba Los derechos del hombre a pesar de que, bajo su 
régimen, el autor languidecía en la prisión. Hizo del deísmo religión oficial, 
utilizó el terror para suprimir la contrarrevolución e introdujo una Constitución 
modelo de democracia incorrupta que sólo existió en el papel en que estaba 
impresa. La legislación estaba sometida a una especie de referéndum ejercido 
por Asambleas Locales primarias y la legislatura estaba integrada por delegados 
del seno de esas Asambleas electos cada año. Todos los magistrados debían ser 
designados por mayorías electorales. En el lado económico, esta Constitución 
estaba ideada para recoger los intereses de una sociedad de libres propietarios, 
tal y como lo habían postulado Rousseau y Paine. Desgraciadamente esta 
Constitución y el Comité que debía ponerla en práctica no eran del agrado de la 
burguesía ni del proletariado de París. La Comuna de París, que se originó 


entonces, deseaba, no seguridad e igualdad en la propiedad, sino pan y buenos 
jornales y esas peticiones estaban respaldadas también por los obreros de otras 
ciudades industriales: Lyon, por ejemplo. La burguesia por otra parte deseaba “el 
reinado de la ley y el orden” y, como lo habia demostrado en la Convencion, era 
adversaria de la democracia pura. De aqui que los jacobinos no tuvieran base 
sólida de apoyo, viéndose obligados a depender de la tiranía de los distintos 
clubes jacobinos que desempeñaron una parte semejante a la que, años más 
tarde, desempeñaría el partido bolchevique. Los demócratas revolucionarios se 
volvieron dictadores, guillotinando no sólo a los reaccionarios, sino también a 
los líderes de la Comuna. 


Lenin se enfrentó con el mismo problema y el hecho de que Robespierre no 
supiera solucionarlo no basta para explicar su fracaso. Pero lo que resulta 
ciertísimo es que los propósitos económicos y los constitucionales que 
mantenían los jacobinos eran incompatibles. La propiedad privada y el crédito 
público exigían el predominio de la burguesía conservadora y no “del pueblo”. 
Robespierre, soñando con una sociedad de capitalismo libre en pequeña escala, 
se vio obligado, para poder introducir su Constitución inaplicable, a minar el 
capitalismo y, para tener con qué alimentar a las masas, tuvo que recurrir a la 
inflación de la moneda, mientras combatía las exigencias socialistas de la 
Comuna defendiendo los intereses de la burguesía. 


La dictadura de corta vida de los jacobinos probó que, aun en esa etapa del 
desarrollo económico, el intento de crear un gobierno basado sobre la soberanía 
popular conducía al final a una dictadura desastrosa, siendo una de sus 
consecuencias la destrucción del crédito nacional. Se demostró, con mucho 
mayor relieve, lo que ocho años antes había demostrado la promulgación de la 
Constitución norteamericana: que la democracia radical era un sueño utópico. 
Hasta que un gobierno revolucionario se encontró preparado para descartar los 
ideales de la democracia, apoyándose no en el crédito capitalista, sino en el 
control absoluto por el Estado de la moneda y de la industria, no pudo una 
revolución lograr arrebatar el poder de manos de los propietarios y sus aliados. 
Aun entonces el poder, así asumido, no volvería a manos del pueblo soberano. 
Lenin tuvo éxito porque fue un comunista en un periodo en que el comunismo 
era una posibilidad. Robespierre fracasó porque su fe ultrademocrática era, y 
siempre será, una utopía, y una intentona socialista como la que trató de realizar 
Babeuf estaba destinada al fracaso en el resto de Francia. 


Así llegó la tercera oleada, anunciada por la aparición y predominio de algunos 


hombres de negocios y de soldados competentes, culminando en el Imperio 
napoleónico. Los progresos obtenidos durante la Revolución se consolidaron, se 
volvió a ganar la confianza de la burguesía y Francia tomó su lugar al lado de 
Inglaterra y de Norteamérica como un moderno Estado burgués en el cual la 
autoridad estaba atemperada por el disfrute de la libertad civil. Como en 
Norteamérica, la primera tarea de los estadistas consistió en restaurar los poderes 
ejecutivos y del gobierno central, contra los que se había desencadenado el celo 
revolucionario. Esta labor fue realizada por Napoleón con rara habilidad. La 
democracia se encontraba absolutamente desacreditada y nadie lamentó su 
desaparición. Al abolirse las viejas provincias francesas hubo que erigir 
prefecturas en los nuevos departamentos artificiales que se crearon para sustituir 
aquéllas, siempre bajo el más estricto control del gobierno central. La segunda 
tarea fue el establecimiento de un sistema de derecho apropiado al nuevo orden. 
Esto se logró del modo más perfecto en el famoso Código Civil de Napoleón, 
que es acaso el documento más característico del Estado burgués. Estrictamente 
secular por su carácter —como lo demuestra el sistema de matrimonio civil 
establecido— coloca las bases de la estructura de la sociedad moderna “sobre la 
igualdad social y la tolerancia religiosa, sobre la propiedad privada y una vida 
familiar coherente”. Con esta frase la caracteriza el notable escritor H. A. L. 
Fisher en su Historia de Europa. Para Francia y para el continente fue la primera 
elaboración detallada y positiva de aquellos “derechos naturales” en los cuales 
Paine había soñado y era lo suficientemente avanzada aun para una sociedad que 
iba a transformarse por el desarrollo ulterior del capitalismo industrial. Dentro de 
los límites del Estado-nación ofrecía al agricultor y al hombre de negocios las 
libertades civiles y la seguridad que habían sido la meta del movimiento 
progresista durante dos siglos. 


La reconstrucción de la vida francesa que llevó a cabo Napoleón estuvo 
inspirada en el mismo molde. La educación superior fue centralizada bajo el 
control del Estado, se introdujo el sistema métrico decimal y se llegó a un 
acuerdo con el papa que dejó a la Iglesia, en Francia, con poco más o menos el 
mismo poder que el que Mussolini le permitió al clero italiano de sus días. 
Francia se convirtió de un solo impulso en un Estado mucho más moderno que 
su rival británico. Aun cuando sus instituciones políticas eran despóticas, la 
desigualdad social y los anacronismos feudales eran mucho menores en número. 
En lugar de una aristocracia privilegiada poseía, con su Legión de Honor, una 
élite de verdadero mérito. En lugar de los valores tradicionales de una monarquía 
y de una Iglesia oficial, su tradición y su mito fueron la Revolución y el Imperio. 
En realidad ningún monarca hereditario podía mostrar mejor título como 


representante de la voluntad popular, como lo hizo el Pequeño Cabo, quien 
remplazó la tiranía de los demócratas utópicos por el gobierno eficiente de las 
leyes modernas y centralizadas. 


Ésa es la razón por la que en Francia nunca se ha aceptado decididamente, como 
la correcta expresión constitucional de la democracia burguesa, al gabinete 
gubernamental responsable ante el Parlamento. Ninguna otra nación se ha 
inspirado más profundamente en los valores burgueses del racionalismo, la 
moderación y las luces de su propio interés. Sin embargo, durante un siglo la 
historia le ha impedido al pueblo francés decidirse entre el absolutismo 
napoleónico y el gobierno multipartidista, o realizar un compromiso permanente 
entre estos dos extremos galos. La lección que nos ofrece la Revolución francesa 
será siempre la de la poca importancia relativa de las instituciones políticas 
comparadas con los fundamentos civiles y sociales en que descansan, y, en 
consecuencia, la inseguridad de la democracia política y de la “libertad 
constitucional” en una sociedad donde estos fundamentos han sido minados. 
Porque aun cuando la Revolución creó el patriotismo y el ideal de libertad de la 
Francia moderna, fue un autócrata quien construyó la estructura administrativa y 
legal en la que hombres y mujeres pueden disfrutar de aquellos sentimientos. 


VI. LA REVOLUCION INDUSTRIAL 


EN INGLATERRA 


I. INDUSTRIALISMO Y DEMOCRACIA 


A medida que nos aproximamos al siglo XIX la historia que hemos estado 
narrando se convierte en algo mucho más complicado. Hasta ahora hemos 
trazado el crecimiento de una sola idea política, la del gobierno representativo tal 
y como se estableció en un grupo muy reducido de países. Hemos estudiado 
cómo su desenvolvimiento corre paralelo con el de un sistema social y 
económico común. Hemos señalado las principales diferencias en las historias de 
Inglaterra, Francia y Norteamérica, pero a pesar de ello encontramos una 
profunda afinidad. Puede decirse que todas hablan el mismo lenguaje político 
aunque en dialecto distinto. 


Este idioma político común existe hoy día en lo que podemos designar de un 
modo genérico como naciones democráticas: Escandinavia, Holanda, Bélgica y 
los otros tres países que hemos mencionado, y resulta altamente significativo que 
en todos esos pueblos la afinidad vaya mucho más allá de la época en que se 
desarrolló la Revolución francesa. No es simplemente un parecido de las formas 
políticas o de la estructura de clases, ni siquiera del desarrollo industrial, sino 
una tradición común que une entre sí las fuerzas liberales. Durante siglos (ya 
desde la Reforma) los progresistas de estos países han combatido en pro de la 
misma clase de libertad y aun cuando estas naciones se hayan combatido entre sí 
frecuentemente, todas se sienten integrantes de la civilización occidental 
considerada como un todo. 


Pareció que el siglo XIX iba a traer consigo la adopción de ese lenguaje político 
común, no sólo por los liberales de todos los otros países de Europa, sino por los 
liberales de todos los países del mundo. La autodeterminación nacional y la 
democracia se convirtieron en el evangelio de las naciones oprimidas de la 
Europa central, de América Latina, de la India y aun de la China. El ideal de 
libertad elaborado por las naciones occidentales parecía que se había convertido 
en el ideal de toda la humanidad. Ni siquiera el crecimiento de los movimientos 
laboristas con nuevas filosofías socialistas contradecía el punto de vista de 
aquellos optimistas que oteaban con confianza el horizonte mundial. Porque el 
socialismo, como veremos luego, estaba enteramente dentro de la tradición 
occidental y fue la trasposición para las clases trabajadoras de los viejos ideales 


burgueses. Los liberales se oponían fieramente a su realización, pero tenían que 
admitir que el socialismo argiiia en un lenguaje común, solicitando para el 
trabajador individual la misma clase de libertad y bienestar por los que el 
liberalismo combatió. 


Un tercer factor que vino a confirmar la ilusión de que la democracia occidental 
iba a inundar el mundo, fue la Revolución industrial. Aun cuando la 
consideremos desde el punto de vista del productor o del consumidor, lo cierto es 
que la Revolución industrial parecía que iba a estandarizar el modo de vida de 
toda la humanidad. Ningún país en el mundo podría rehusar la conquista de la 
naturaleza y de las distancias y no aceptar los cambios necesarios que esto trae 
consigo en la vida social. Ya se realizasen estos cambios a través de capitalistas 
extranjeros o por industrias locales, los ferrocarriles, las comunicaciones, el 
telégrafo, el gas, la electricidad y las “comodidades modernas” dieron a cada 
país la apariencia de pertenecer a una civilización común. Los atrasados 
cambiaban materias primas por productos acabados o se les facilitaba dinero 
para que se pusiesen al día convirtiéndose así en consumidores potenciales, y 
aun cuando trataron de resistir, encontraron rápidamente que la resistencia era 
imposible sin los armamentos que únicamente la civilización occidental podía 
facilitar. En un periodo de cien años el mundo se convirtió no sólo en 
interdependiente, sino en el dominio imperial de las ideas occidentales. Si 
consideramos la suerte del productor nos encontramos con idénticos rastros. 
Dondequiera que el industrialismo llegó, llevó consigo la urbanización y el 
sistema fabril, por un lado, y por otro técnicas modernas para la explotación de 
materias primas, y así todos los sistemas de economía agraria que se bastaban a 
sí mismos, fueron eliminados o subordinados a las necesidades de Occidente. 
Las fábricas occidentales necesitaban copra y la consiguieron de las islas del 
Pacífico, destruyendo incidentalmente una antigua y pacífica civilización. 
Necesitaron mercados y los encontraron en China con los mismos resultados. 
Con energía extraordinaria y con una completa certidumbre los misioneros de la 
civilización recorrieron el mundo, no para satisfacer necesidades sentidas, sino 
para imponer necesidades occidentales a toda la humanidad. En sus barcos 
llevaban consigo no sólo la economía capitalista, sino el cristianismo y las 
instituciones representativas. El mundo se iba a convertir no sólo en un único 
ámbito de oferta y de demanda, sino también en el territorio universal de las 
ideas predominantes en Europa. El rey Amanullah no sólo vendía sus productos 
para comprar ametralladoras con el dinero así obtenido, sino que debió 
convertirse también en un perfecto occidental. Lo mismo ocurría con el peón 
indio o el agricultor chino; tendrían que transformarse en trabajadores 


industriales sobre el modelo europeo. 


Hemos visto, en capitulos precedentes, que en realidad las ideas politicas 
influyentes son raramente el producto de un cerebro director. Surgen de la lucha 
cotidiana por la existencia y cualquier idea a la medida que tratemos de imponer 
en los otros será profundamente modificada antes de aceptarse como un artículo 
de fe. Y en cuanto a su realización en forma de instituciones concretas, ello 
depende de multitud de factores condicionales. Por eso no debemos 
sorprendernos al encontrar que la aceptación de las ideas occidentales fuera muy 
superficial en lo que se refiere a la mayor parte del mundo, exceptuando a los 
países en donde habían ido desarrollándose lentamente desde los días de la 
Reforma. Aun en estos últimos, la tradición liberal no ha triunfado conquistando 
a la totalidad de la población. En Inglaterra y Norteamérica, lo mismo que en 
Francia, existen millones de individuos para los que la democracia política son 
palabras vacías, siendo en realidad sólo una pequeña minoría la que está al 
corriente del verdadero significado de las ideas políticas. En el resto del mundo 
son aún menos numerosos esta clase de individuos. 


El siglo XIX no occidentalizó la mente del hombre. Únicamente le impuso 
ciertos métodos de acción económicos y militares que le sirvieron para utilizar 
las fuerzas de la naturaleza en beneficio de sus deseos. Mientras las ciencias 
aplicadas han progresado extendiéndose con una rapidez increíble, su influencia 
sobre cada variedad de sistema social ha servido para estimular reacciones que 
dependen en gran parte de la tradición social que prevalece. En casi todos los 
países han sido las fuerzas conservadoras las que han explotado en su beneficio a 
la ciencia y al capitalismo y no éstas las que han conducido al país por las vías 
del liberalismo. La democracia ha logrado sobrevivir a los trastornos de la 
ciencia aplicada y del industrialismo, precisamente en aquellos países donde el 
crecimiento de la burguesía precedió a los cambios en la técnica de la 
producción y donde los ideales burgueses constituían en sí mismos una fuerza 
conservadora durante el siglo XIX. En consecuencia, nuestra narración se 
dividirá ahora en tres partes. 


1. La historia del choque del industrialismo en aquellos países en que las 
tradiciones burguesas se habían establecido ya sólidamente. 


2. La historia del choque de las ideas burguesas y del industrialismo en aquellos 
países que se convirtieron en Estado-nación después de la Edad Media, pero que, 
a principios del siglo XIX, no habían desarrollado todavía su unidad nacional 


dentro de las líneas burguesas de civilización. Estos países son Alemania, Rusia, 
Italia, España y Portugal. 


3. La historia del mismo choque en los países que no tienen nada en común con 
la tradición medieval europea: Turquía, China y el Japón. 


En cada uno de estos tipos nos encontramos con líneas de desarrollo enteramente 
diferentes y con toda clase de ideas políticas. En el primer grupo existe un 
crecimiento continuo en el cual las ideas democráticas se conducen de tal modo 
que sobreviven a las convulsiones sociales. En el segundo continúa la lucha 
entre las fuerzas totalitarias y democráticas; y en el tercero, como consta de 
países que poseen enorme variedad de tradiciones sociales, es imposible 
generalizar. 


II. LA REVOLUCIÓN SOCIAL 


La derrota de Napoleón encontró exhaustas y desilusionadas a las fuerzas de la 
democracia en Europa. La cruzada de Francia por la libertad había concluido en 
un inútil empeño por lograr la hegemonía europea, aspiración que derrotaron 
Inglaterra y las coaliciones europeas que, en el Congreso de Viena, trataron por 
todos los medios a su alcance de restaurar el Ancien Régime en la Europa 
occidental. El sueño de que bastaba a los pueblos convocar una Convención 
Nacional para romper sus cadenas, había sido desvanecido rudamente y la 
democracia revolucionaria, basada en el modelo jacobino, se convirtió en cosa 
del pasado. 


Mientras tanto, factores de índole económica estaban actuando rápidamente para 
destruir la reacción tory que había predominado en Inglaterra durante tantos 
años. Lo que ni los panfletos, ni las teorías políticas contenidas en ellos, 
pudieron realizar, lo efectuaron mecánicos desconocidos del Lancashire y del 
Yorkshire y en el curso de una generación el liberalismo iba a convertirse, no en 
el defensor de un pueblo trabajador unido contra la opresión, sino en el 
protagonista de un nuevo método de producción y de una nueva clase de 
hombres de empresa industrial contra los métodos y las tradiciones de la 
oligarquía británica. 


La Revolución industrial ha sido presentada, a menudo, como un cambio aislado 
que surge de repente. En realidad, fue sólo un paso en el desarrollo del 
capitalismo moderno que hemos venido siguiendo desde la época de los Tudor y 
aun antes y precedida por una revolución agrícola y financiera de análoga 
importancia. No surgió como un cambio repentino. Comenzó a principios del 
siglo XVIII, se completó a mediados del XIX y fue seguido más tarde por 
posteriores transformaciones. Vista desde su perspectiva adecuada puede ser 
descrita como la época del carbón y del hierro y contrastada con la subsiguiente, 
que fue la de la electricidad y el acero. 


Esta transformación de Inglaterra ha sido considerada generalmente como el tipo 
de todos los futuros cambios industriales en los demás países. Pero el desarrollo 


inglés fue unico, precisamente porque fue el primero que tuvo lugar. Dio a 
Inglaterra un monopolio de productos manufacturados que ningun otro pais iba a 
disfrutar posteriormente y, en segundo lugar, una vez que Inglaterra marchaba a 
la cabeza de la carrera en la que otros paises iban a tomar parte posteriormente, 
estos últimos pudieron saltarse el periodo del hierro y del carbón, y desarrollar 
directamente el capitalismo posterior. Así, la industrialización del Japón y de la 
Rusia soviética y aun la de la misma Alemania, corren líneas muy distintas de 
las de Inglaterra. Nunca sufrieron muchas de las características especiales en las 
que se piensa cuando se habla de la “Revolución industrial”. 


Sería conveniente que resumiéramos estas características en aquello que afecta el 
desarrollo de las ideas políticas. Vamos a hacerlo en cuatro partes. 


1. Urbanización. El resultado más obvio del cambio fue el agrupamiento de 
numerosos sectores de la población en nuevas localidades y la profunda 
separación de los intereses agrícolas y manufactureros. Los nuevos distritos 
urbanos así creados en Lancashire (algodón), en Yorkshire (lanas), en 
Birmingham y en la Región Negra (maquinaria y productos manufacturados), en 
Clyde y Tyne-side (astilleros) y en los distritos mineros de carbón y hierro en 
Gales del Sur, Durham, Escocia y otros, no fueron ciudades o villas en el antiguo 
sentido. Tampoco eran mercados ni centros eclesiásticos o gubernamentales. 
Eran sencillamente aglomeraciones de fábricas, de molinos o de minas con las 
casas de los trabajadores agrupados a su alrededor. En lugar de una comunidad 
agrícola, como una industria y un comercio en pequeña escala diseminados por 
ella, Inglaterra se dividió profundamente en dos naciones: una que habitaba en la 
vasta área del campo y la otra en unas cuantas millas cuadradas de ciudades 
ennegrecidas por el hollín de las chimeneas industriales. 


2. Tasa de nacimientos. Este cambio de la población se vio acompañado por un 
aumento enorme de la misma, causado no sólo por un ascenso de la natalidad, 
sino por la reducción de la mortalidad infantil. La Revolución industrial se vio 
seguida de una revolución científica en las cuestiones referentes a la salud 
humana, y las “pérdidas naturales”, que habían hecho permanecer en límites 
estables el crecimiento, iban desapareciendo gradualmente. Las famosas leyes de 
Malthus (1766-1834) resultaban sin aplicación alguna y hasta que en la última 
década del siglo pasado se conocieron ampliamente los métodos para el control 
de los nacimientos, parecía que la edad del progreso y de la riqueza iba a ser 
también la edad de una población sin límite. Malas como eran las condiciones 
industriales del periodo a que nos venimos refiriendo, eran mejores 


indudablemente que las condiciones generales de vida en el campo, del siglo 
XVIII, sobre todo si nos fijamos en la cifra de la mortalidad infantil. 


3. Conciencia politica. Estas nuevas multitudes de habitantes de ciudades, 
desarraigados del suelo, despojados de todos los valores morales que 
experimentaban en su vida de aldea a la sombra de la parroquia, se vieron 
obligados a buscar nuevos valores y un nuevo género de vida cotidiana. El orden 
establecido entre la Iglesia y el Estado, la fina distinción entre un gabinete tory y 
uno whig, los derechos naturales de propiedad, no tenían significado alguno para 
el obrero tejedor de Manchester, ni tampoco para el propietario de los talleres en 
que trabajaba, que a menudo había surgido de las mismas filas de los jornaleros. 
Más que ningún otro factor, éste del agrupamiento en factorías y ciudades fue el 
que produjo la germinación de una conciencia política que anteriormente estaba 
limitada al populacho londinense, y que se demostró primeramente por un 
sentimiento de unidad entre todos los que trabajan una industria determinada (al 
igual que en sus patronos), contra los antiguos intereses agrarios que controlaban 
la Iglesia y el Estado. De la misma manera que en las guerras civiles el no- 
conformismo y los intereses mercantiles se combinaron contra el “antiguo 
orden”, ahora el liberalismo del siglo XIX nació del consorcio entre el distrito 
local y la fábrica. La voluntad del pueblo unida para abolir los privilegios, que 
habían inspirado a Paine y a los líderes de la Revolución francesa, quedó 
destruida. La alianza entre el agricultor y el comerciante, sobre la que los 
fisiócratas habían construido su doctrina, quedó rota y surgió una nueva lucha 
entre los intereses del capitalismo industrial y los de la tradición campesina. 


Además, dentro del nuevo orden industrial estaba surgiendo otro conflicto entre 
los intereses del capital y los del trabajo. A medida que el artesano independiente 
iba siendo gradualmente remplazado por el trabajador mecánico en la fábrica, 
iba surgiendo una nueva clase, el proletariado, “que sólo tenía su trabajo para 
vender” y, en consecuencia, estaba interesado en venderlo al precio más alto. El 
viejo mercantilismo de los Tudor, que fijaba jornales y precio por real decreto, 
había caído totalmente en desuso; ahora iban a desaparecer los antiguos gremios 
y a surgir nuevas organizaciones proletarias, sindicatos, cooperativas, etc., los 
cuales lucharían por lograr su reconocimiento público. En las nuevas 
condiciones urbanas que hemos descrito, el trabajador industrial iba 
inevitablemente a experimentar una solidaridad desconocida hasta entonces, 
viéndose obligado a desarrollar una doble lucha; por un lado la guerra industrial 
contra el capitalista y, por otro, contra el antiguo “orden feudal”, que al oponerse 
al libre desenvolvimiento del capitalismo británico, defendiendo los intereses 


agrícolas, le negaba la manutención barata que exigían sus escasas retribuciones. 
Únicamente con posterioridad a 1890, cuando los industriales están ya en 
posesión firme de las riendas del gobierno, y se estanca el progreso capitalista 
por la competencia extranjera, fue posible que surgiera en Inglaterra un 
movimiento político independiente integrado exclusivamente por trabajadores 
industriales, quienes, hasta entonces, se habían visto obligados a combatir contra 
el patrono en el terreno económico y aliarse a él en el terreno político. 


4. Economía y política. Mientras tanto la Revolución industrial había 
transformado enteramente los problemas de gobierno. Desde 1688 la tradición 
inglesa de gobierno se había opuesto al control centralizado y evitado la 
formación de una burocracia administrativa. El servicio voluntario de las clases 
acomodadas rurales que actuaban como jueces de paz, y el de los párrocos 
anglicanos, había sido suficiente hasta entonces para el gobierno local, no muy 
desarrollado. Un ejército permanente y una fuerza de policía suficiente, eran 
vistos como violaciones de la libertad inglesa y la rama ejecutiva del gobierno 
—tal como Thomas Paine había sostenido— parecía preocupada exclusivamente 
por el cobro de los impuestos y el triunfo en las guerras emprendidas. Pero aun 
cuando el liberalismo hubiera deseado destruir las últimas huellas del 
mercantilismo y de las restricciones a la iniciativa capitalista, surgió una 
multitud de nuevos problemas que únicamente habrían podido ser resueltos por 
la intervención del gobierno central. Las nuevas áreas urbanas exigían un 
cuidado eficiente y los servicios públicos sanitarios tuvieron que ir creciendo 
tanto como el auxilio a los sin trabajo. Si no se quería que el gobierno central se 
ocupara de resolver esos problemas, era preciso inventar un sistema totalmente 
nuevo de gobierno local. Además, el capitalismo industrial necesitaba la 
implantación de la educación, tanto para los grados primarios como para los 
superiores. El nuevo trabajador debía saber leer y escribir y los técnicos nuevos 
debían poseer una sólida educación científica, cualidades que sólo podían 
obtenerse mediante la intervención y el auxilio de un gobierno central. En 
consecuencia, la legislación se vio obligada a intervenir más y más directamente 
cada día en el nuevo orden económico y no sólo facilitar una estructura legal que 
legitimase las operaciones financieras industriales ahora necesarias, sino que 
ejerciese la vigilancia de las fábricas y de las minas y la prestación de los 
servicios sociales considerados indispensables para el nuevo género de vida. La 
vieja máxima de laissez-faire actuó como un magnífico disolvente del antiguo 
orden de cosas, pero no servía de guía para la construcción del nuevo. A pesar de 
su propio dogma, el nuevo liberalismo, que había entablado la batalla contra el 
Estado por intervenir éste en la economía, se vio obligado a construir un nuevo 


orden politico, un nuevo Estado, mucho más complejo en carácter, para guiar y 
encauzar el desarrollo del capitalismo. 


Il. JEREMY BENTHAM Y JAMES MILL 


En una sociedad tan profundamente removida y dividida era imposible esperar 
alguna nueva sintesis de ideas con la que remplazar el marcado individualismo 
de la teoría de los derechos naturales. En lugar de la aparición de aquélla, los 
trabajos de esta clase, es decir, la expresión de la teoría política, se convirtieron 
nuevamente en el instrumento de lucha de las facciones, subordinándolo todo a 
la defensa de determinados intereses económicos o políticos. Los radicales 
filósofos que desarrollaron la nueva filosofía del utilitarismo, a pesar de su fama 
extraordinaria, fueron mejores propagandistas que analistas de la naturaleza 
humana o de la ley económica. Pero la importancia de Bentham (1748-1832), 
James Mill (1773-1836), Ricardo (1772-1823) y John Stuart Mill (1806-1873) es 
inestimable. Porque no fue sólo en Inglaterra, sino en todo el mundo, que sus 
respectivas filosofías fueron aceptadas como la filosofía de la Revolución 
industrial; no sólo por sus partidarios, sino por sus contrincantes. Con este 
estandarte se inició el ataque contra el antiguo orden de cosas y contra ella y las 
teorías del capitalismo, el nuevo credo marxista iba a efectuar sus más fieros 
ataques. De nuevo nos encontramos que la influencia de las ideas políticas 
parece estar en proporción inversa a su valor filosófico respectivo. 


El utilitarismo fue una teoría inconsistente y nada original que se sostuvo, no por 
su coherencia interior, sino por las necesidades políticas de sus partidarios de la 
clase media. Fue influyente mientras resultó útil a los nuevos industrialistas en 
sus ataques contra la aristocracia terrateniente, pero tan pronto como se logró la 
implantación del librecambio y las nuevas clases medias ganaron la batalla, fue 
descartado tanto en el terreno académico como en el político. Así, los utilitaristas 
desempeñaron un papel análogo al de los fisiócratas franceses en la revolución 
pacífica que tuvo lugar en la vida británica. Se limitaron a minar el antiguo 
orden de cosas, dejando a otros la tarea de construir el nuevo. 


Hemos visto ya cómo Hume y Burke habían atacado la teoría de la ley natural y 
de los derechos naturales sobre la que se construyó el individualismo del siglo 
XVII. Bentham continuó esta tarea, escogiendo como su instrumento la 
psicología asociacionista, con la que nos tropezamos por primera vez en el 


Leviatán de Hobbes. Lógicamente, pero de manera poco científica, desarrolló un 
punto de vista mecanicista acerca de la mente humana, repitiendo el argumento 
de Hume de que el principio de la Utilidad resultaria tan universal como ley de 
la naturaleza humana, como el principio de la gravedad de la materia habia 
resultado en el mundo fisico. En la primera parte de sus Principios de moral y 
legislacion Jeremy Bentham formula su teoria de la siguiente manera: 


La naturaleza ha colocado a la humanidad bajo el dominio de dos dueños 
soberanos que son el dolor y el placer. Son ellos únicamente los que nos señalan 
lo que debemos hacer y el motivo de nuestras determinaciones. Por un lado el 
patrón del bien y del mal y, por otro, la cadena de causas y efectos, están atados 
a su trono. Nos gobiernan en todo lo que hacemos, en lo que decimos, en lo que 
pensamos, y cada esfuerzo que hacemos para sacudir ese yugo no sirve sino para 
confirmarlo y demostrarlo. El hombre puede abjurar de su imperio de un modo 
verbal, pero queda sujeto en la realidad de las cosas. El principio de utilidad 
reconoce esa sujeción y la considera como la fundación del sistema, cuyo objeto 
es construir la fábrica de la felicidad humana, empleando para ello la razón y la 
ley. Los sistemas que tratan de poner en duda el principio se pierden en el vacío 
en lugar de atenerse a la realidad, son juguetes del capricho en lugar de emplear 
la razón y perecen en la oscuridad en lugar de vivir dentro de la luz. 


Así los problemas de la conducta humana los limitaron los utilitaristas a una sola 
cuestión. Se trataba de disminuir el dolor y de aumentar el placer, y la ley, la 
moral y la religión estaban consideradas exclusivamente como instrumentos 
sociales capaces o incapaces de proporcionar la felicidad individual. Bentham 
creía que los dolores y las penas, a la par que la masa de los objetos materiales 
de que se rodea el hombre, podían ser reducidos a un mínimo común 
denominador. La vida se componía —según su criterio— de una serie de 
experiencias en cada una de las cuales entra una cantidad definida de placer o de 
dolor (o de ambos). Una vez que el psicólogo haya clasificado todas estas 
experiencias y encontrado la cantidad de placer o dolor que contienen, podría 
elaborar una fórmula para la felicidad máxima revisando las leyes y la moralidad 
de cada país y midiendo la proporción con que han contribuido a la felicidad de 
cada hombre. Una regla moral es útil si nos evita un dolor, y aun cuando nos 
inflija una molestia pasajera, resultaría útil si nos evitara una mayor. 


Pero una tal filosofia resulta groseramente materialista en el peor sentido de esta 
palabra. Considera la felicidad como si fuese una reunión de bienes o de 
monedas de un valor fijo y presupone que la razón nos dicta que debemos tratar 
de reunir la mayor suma de esta riqueza psicológica. Pero los utilitaristas no eran 
hedonistas puros, no siguieron a Hobbes sino hasta la mitad del camino. Desde 
su punto de vista, el mundo estaba constituido de tal suerte que la mayor 
felicidad para el mayor número constituía también la mayor felicidad individual. 
La razón, por lo tanto, nos exige que el individuo no se reserve para su uso 
exclusivo la riqueza psicológica, sino que deba contribuir a la mayor distribución 
de felicidad de manera que aumente el número de seres felices. Llegaban a esta 
rara conclusión por el argumento de los “rendimientos decrecientes”: yo con dos 
mil unidades a las que añado una, no soy más feliz que otro hombre cualquiera 
que sólo posee dos unidades y logra añadir otra. En consecuencia, es este último 
el que debe adquirir la tal unidad extra y no yo. Este argumento que implica de 
alguna manera el principio de “la distribución justa” o de “los derechos 
naturales” o de “la igualdad”, es un principio que ningún partidario lógico de las 
teorías de Hobbes podría emplear. Una vez que se establece la regla del 
enriquecimiento individual no se puede mantener de modo congruente que sea 
mejor —para los fines individuales— que el hombre que sólo posea dos 
unidades añada una a su riqueza, que para el que posea dos mil añadir otra. 


En parte por este motivo los utilitaristas tuvieron que añadir a sus enseñanzas 
otra teoría inconsistente tomándola de las enseñanzas de los fisiócratas. Argúían 
que por una disposición natural, el enriquecimiento individual aumentaba la 
felicidad general y que si todos los hombres buscaban y encontraban su máximo 
de placeres, entonces se lograría el máximo de placer general. Los utilitaristas 
sostenían que si los hombres fueran prudentes, en primer lugar tratarían de lograr 
la mayor felicidad para el mayor número de hombres y en segundo lugar que el 
hombre, al perseguir su felicidad, lograba de hecho la de los demás, 
pretendiendo con estas futilidades evitar la desagradable conclusión a la que 
había llegado Hobbes tantos años atrás: que la naturaleza humana necesitaba un 
leviatán. 


Estas contradicciones no aparecían como tales a los ojos de Bentham y sus 
partidarios debido a la separación artificial que habían hecho de la política y de 
la economía. En este terreno eran fisiócratas y de aquí deducían el consecuente 
corolario de laissez-faire y de la competencia ilimitada. Pero cuando se referían 
al gobierno y exponían los principios de una buena legislación, 
inconscientemente se salían del terreno de la identidad natural de los intereses, 


supuestos en sus ideas económicas, sosteniendo que la tarea del legislador era 
crear una identidad artificial de intereses al distribuir los placeres y los dolores 
sobre el principio de la mayor felicidad del mayor número. 


En toda esta mezcolanza asumían y aceptaban de una manera tácita la soberanía 
del egoísmo ilustrado, suponiendo que, si los obstáculos fueran removidos, los 
hombres de esta condición podían desarrollar un código de leyes basado en el 
cálculo del dolor y del placer, asegurando así a todos los ciudadanos un máximo 
de felicidad. Pero las contradicciones que surgían entre el ideal de un Estado que 
obligara a sus súbditos a un programa de vida comprensivamente utilitarista y el 
orden natural económico, libre por completo de toda interferencia estatal, hace 
una maraña incomprensible de todos los escritos de Bentham. Vino a empeorar 
esta confusión Ricardo, el famoso economista, con sus nuevas teorías de esta 
índole. Los fisiócratas habían soñado con una especie de liberalismo agrario y 
consideraban el comercio como de una importancia secundaria. Ricardo, al 
defender la causa del capitalismo industrial contra los intereses agrícolas y la 
agitación de las clases trabajadoras, se mostraba ansioso de probar a los ojos del 
mundo que ambos movimientos eran una carga inútil y perjudicial para el 
desarrollo capitalista. Con este propósito volvió a dar vida a la teoría de Locke 
acerca de “el valor del trabajo” —que expusimos ya—, y en sus Principios de 
economía política (1817) sostuvo la tesis de que el valor es proporcional a la 
cantidad de trabajo empleado en la producción. De este principio dedujo dos 
importantes conclusiones. En primer lugar, en la famosa “ley de bronce de los 
salarios” —tan ardientemente denunciada por Marx y por La Salle— llegó a la 
conclusión de que en el mercado libre la ganancia justa del trabajador es el 
máximo que el capitalista estaba dispuesto a pagarle por su trabajo. Además 
sostenía que el jornalero no podía pretender solicitar más por su trabajo sin 
trastornar las leyes de oferta y demanda y que estas leyes no debían ser 
trastornadas porque eran las verdades eternas de la economía liberal, deduciendo 
de ello que si el jornalero era razonable aceptaría dichas leyes sin protesta 
alguna, y que el Estado, para ser de verdad utilitarista, debía evitar por la fuerza 
la formación de los sindicatos, porque esas asociaciones de la clase obrera 
trastornarían el libre funcionamiento del mercado y obtendrían para aquéllas 
mayores jornales que la cantidad de trabajo prestado. 


En su segunda conclusión, Ricardo se refiere al problema agrario. Su teoría de la 
renta se dirige a demostrar que “el interés del terrateniente se encuentra siempre 
en contraposición con todos los otros intereses de la comunidad”. Lo que percibe 
por la renta no aumenta la riqueza del pueblo, sino despoja al arrendatario de 


esta parte de sus ganancias legitimas por su trabajo. Mientras mas productiva 
resulta una finca él exige mayor renta, y asi sufren las ganancias del arrendatario 
y del jornalero, mientras la prosperidad redunda en beneficio exclusivo del 
terrateniente. Esta notable teoría en la que se admite un conflicto de clases entre 
los terratenientes, por un lado, y los arrendatarios y jornaleros por el otro, resulta 
naturalmente poco en armonía con “la identidad natural de interés” que 
presupone la ley de bronce de los salarios. Fatalmente fácil iba a resultar para 
Marx demostrar que el conflicto entre el terrateniente y el arrendatario era 
paralelo al existente entre el capitalista y el proletariado y que si el propietario 
robaba la renta, el capitalista robaba sus ganancias del trabajo de sus obreros. 
Pero estos distorsionados desarrollos de sus doctrinas ni se los imaginaron los 
utilitaristas. Con sus nuevas teorías habían provisto a los industriales de una 
buena justificación teórica para sus ataques a la oligarquía terrateniente, para la 
abolición de las viejas leyes en auxilio de los pobres, para la supresión de los 
sindicatos y para mantener jornales bajos. 


¿Pero qué tiene todo esto que ver con la democracia? Es realmente sorprendente, 
a primera vista, que los utilitaristas hayan creído necesario incluir en su 
programa una teoría de la democracia política porque ¿cómo pudieron concebir 
que un pueblo armado con las urnas electorales podía tolerar para siempre las 
implacables “leyes del capitalismo”? La respuesta la encontramos estudiando las 
exigencias políticas del momento. Ninguno de estos filósofos era demócrata a la 
manera de Robespierre, de Paine o de Rousseau. Ninguno creía en la voz del 
pueblo ni en la voluntad general ni en los derechos del hombre. Por el contrario, 
combatían esas ideas tan fieramente y con los mismos argumentos que el célebre 
David Hume, prototipo del conservadurismo escéptico, y hubieran preferido 
indudablemente el gobierno del despotismo ilustrado, guiado por el consejo de la 
clase media, pero de esto no había posibilidad alguna en la Inglaterra de los años 
1800 a 1832. De alguna manera tuvieron que encontrar una palanca con la cual 
desplazar a la oligarquía terrateniente. Ni el rey ni los Lores ni los Comunes, 
estaban capacitados para esta función y únicamente la extensión del voto 
electoral se les aparecía como el único método concebible. 


Ésta fue en realidad la única razón para su “conversión” a la democracia, como 
se demuestra en la propia carrera de Bentham. Éste era un abogado que comenzó 
su carrera mostrándose partidario de la reforma de las leyes, pues en las 
tortuosas ramificaciones de las legislaciones civiles y criminales de Inglaterra, él 
veía algo que no beneficiaba específicamente sino a los “jueces y compañías”, es 
decir, precisamente a los que ejercían su misma profesión. Como hemos visto, él 


concebia la ley como un instrumento para facilitar la felicidad individual de los 
individuos que integraban la nación, y empleó gran parte de su tiempo y de su 
labor ideando proyectos de reforma legal y penitenciaria llegando a elaborar un 
código racional de leyes. Al darse cuenta de que sus proyectos no despertaban 
interés alguno, si se exceptúa la marcada hostilidad de las clases dominantes, 
comenzó a desarrollar una nueva teoría política. Su propia experiencia le había 
demostrado que el legislador utilitario se encontraba paralizado por una sola 
cosa: el interés siniestro. Desde el momento en que todos los hombres eran 
egoístas, era natural que los que vivían de aplicar e interpretar las leyes, tratasen 
de perpetuar el sistema legal que los beneficiaba. Su propia psicología enseñó 
que el poder se ejercería siempre por los poderosos en beneficio propio. 
Entonces el problema del gobierno se redujo para Bentham a encontrar la 
fórmula de cómo arrojar el interés siniestro remplazándolo por el mayor bien 
para el mayor número, limpiando así el camino de todos los obstáculos. Desde el 
momento en que todo privilegio y poder engendran el abuso, deben ser abolidos. 
Deben desaparecer todas las instituciones que pueden ser explotadas en 
beneficio de un grupo, y remplazadas por otras que en realidad representen los 
intereses de todos. La consecuencia práctica era inevitable. La monarquía y los 
lores estaban destinados a desaparecer y la Cámara de los Comunes debía ser 
reformada de tal manera que en realidad representase los intereses de la nación. 
El sufragio universal, por el voto secreto, era el modo de asegurar que los 
representantes electos iban a ser el resultado de los deseos de toda la nación. Las 
elecciones anuales evitarían que los comunes se erigiesen en una nueva casta 
capaz de explotar a la comunidad para su beneficio. En el futuro todos los 
miembros del Parlamento iban a ser, no representantes, sino delegados y 
servidores del país. Y desde el momento en que todos los hombres son seres 
racionales y egoístas, una asamblea integrada por delegados de tal condición se 
vería obligada a aprobar la legislación y a aceptar el código en el que la filosofía 
utilitarista tratara de aumentar al máximo la felicidad y disminuir al mínimo la 
desdicha. 


Bentham fue un escritor difuso y torpe, pero su partidario y discípulo James Mill 
nos ha dejado en su artículo sobre el gobierno, escrito para la Enciclopedia 
británica, un buen sumario de la teoría política de los utilitaristas que concentra 
en pocas páginas la esencia del radicalismo filosófico. Es una de las piezas más 
hábiles y de más tergiversada argumentación de las escritas en lengua inglesa. 
James Mill escribe: 


El fin del gobierno es asegurar a cada hombre la mayor cantidad posible de los 
frutos de su trabajo y este objetivo se logra más fácilmente cuando un gran 
número de hombres se reúnen para delegar en un pequeño número el poder 
necesario para que los proteja a todos. En esto consiste el gobierno... todas las 
dificultades gubernamentales se relacionan con los medios de evitar que aquellos 
hombres, en cuyas manos están colocadas las riendas del poder necesarias para 
la protección común, hagan mal uso de ellas. 


En este pasaje es digna de tomarse en cuenta la pequeña diferencia entre lo 
expuesto por Mill y lo sostenido por Locke. La única diferencia descansa en el 
hecho de que Locke quería poner límite a los poderes reales, y Mill, al 
Parlamento. Pero el propósito fundamental, la conservación de los derechos de 
propiedad exclusivos, es idéntico en ambos pensadores. 


Mill continúa su exposición presentando las deficiencias que aparecían en la 
democracia directa tal y como la practicaron los griegos, luego los de la 
aristocracia y la monarquía. En su opinión, el primer sistema no da resultado, y 
el segundo y el tercero están viciados de origen desde el momento en que 
confían el poder a un solo hombre o a un grupo muy limitado de éstos, lo que va 
en contra de la naturaleza humana, según Mill, que siempre tiende a que el fuerte 
oprima al débil, y a los que tienen el poder les permite satisfacer sus deseos a 
costa de los demás que no tienen defensa contra su rapacidad. 


Sobre esta ley tan escueta, basa Mill su teoría del gobierno representativo. El 
hombre es una criatura egoísta, ávida de poder sobre los otros que quedan a su 
albedrío y de los que se sirve como instrumento para sus placeres. La 
explotación mutua es inherente a la sociedad humana y no existe límite alguno 
para la avidez de poder. Mientras más individuos estén sometidos a éste, más 
individuos ansiará el gobernante. Pero a pesar de esto, se debe construir un 
sistema de gobierno que coloque los intereses de los mandatarios (que ejercen el 
poder) en conformidad con los de la comunidad delegante. No podemos tentarlos 
con dádivas agradables porque, según dice Mill, “el gozo resulta un débil 
instrumento para la obediencia, si se compara con la pena... el terror es el gran 
instrumento”. Argumenta en la siguiente forma: 


Si el gobierno se funda sobre esto —es decir, si considera como una ley de la 
naturaleza humana— que el hombre, siempre que puede, despoja a los otros de 
toda cosa que desee, y es evidente que cuando a un hombre se le llama rey, no 
por eso se altera su naturaleza, de tal manera que al concedérsele el poder para 
que tome de cualquier otro hombre lo que desee, él actuará así cuando guste. 
Suponer que no lo hará es afirmar que el gobierno es innecesario y que los seres 
humanos serían capaces de abstenerse de producir daño motu proprio. 


Es asimismo evidente que este modo de razonar se extiende a todas las 
modificaciones del gobierno de los pocos. Dondequiera que los poderes del 
gobierno se colocan en cualquier mano excepto en las de la comunidad, ya sean 
las de un solo hombre, las de pocos, o las de algunos, los principios que rigen la 
naturaleza humana y que hacen al gobierno imprescindible, implican también 
que esas personas harán uso del poder para evitar el mismo fin para el que el 
gobierno existe. 


De manera que el papel que Mill deseaba que ejerciese la comunidad, era el de 
frenar a sus representantes en el seno del gobierno, aunque dejándoles campo 
para actuar. Mediante elecciones anuales se aseguraría que “sobre ellos pesaban 
continuamente las sospechas de sus mandantes, quienes en cualquier momento 
podrían renovarlos”. 


Luego considera Mill quiénes son las personas que deben ejercer el derecho de 
sufragio excluyendo, desde el primer momento, a las mujeres y a los niños, 
cuyos intereses presupone que deben ser idénticos a los de sus maridos y padres. 
Después de grandes dudas se decide por el sufragio universal masculino, sean o 
no propietarios, pero siempre que hayan cumplido cuarenta años de edad. 
Porque, según su criterio, exigir que posean grandes propiedades los votantes, 
contribuiría a la creación de una aristocracia y exigiendo pequeñas sólo se 
molestaría a los pocos excluidos. Al encontrarse con el argumento de que el 
pueblo no se halla suficientemente educado, contesta que es más fácil educarlo 
que evitar que una aristocracia esclavice a sus súbditos. Y además, si la 
Inglaterra protestante sostiene que el hombre común puede entender la Biblia, le 
era lógico suponer a Mill que “la mayoría del pueblo resultaba capaz de sacar 
consecuencias verídicas y opiniones correctas de la lectura de la Biblia, que de 
juzgar quién era el mejor hombre que debía actuar como su representante”. 


Tal es en resumen la teoria del gobierno expuesta y propuesta por James Mill. 
Como un ejemplo de razonamiento, esta al mismo nivel de sus teorias 
económicas y psicológicas. De una manera fría, dogmática y desprovista por 
completo de toda comprensión de la naturaleza humana, propone la democracia 
representativa considerándola como la más segura salvaguardia de la libertad 
para la iniciativa capitalista. Respecto a la necesidad de servicios sociales y a las 
obligaciones que lleva consigo el ejercicio de la soberanía, Mill no dice una sola 
palabra. Su Inglaterra es una nación dedicada por completo a la acumulación de 
riquezas, una reunión de egoístas y casi sádicos logreros en busca del poder, y 
esta raza salvaje puede ser domada y sometida a ciertas restricciones mediante el 
simple funcionamiento político de las instituciones representativas. Si un inglés 
de la clase media describió así a sus contemporáneos e iguales, no es nada 
sorprendente que Marx haya tomado como cierta esa descripción para valerse de 
la misma contra los sostenedores del capitalismo. No necesitó inventar la “lucha 
de clases”, la encontró en los escritos de sus adversarios. 


La clave para comprender realmente el Ensayo de Mill se encuentra en las 
últimas páginas del mismo. Son tan significativas que vamos a transcribirlas: 


Hay que advertir que la clase que universalmente se encuentra descrita como la 
más virtuosa y más sabia de la comunidad, la clase media, está incluida 
totalmente en aquella parte de la comunidad que no puede considerarse 
aristocrática. Tampoco se discute que en la Gran Bretaña la clase media es muy 
numerosa y constituye una gran proporción del pueblo. Podemos añadir, en la 
seguridad de coincidir con los hombres que han estudiado atentamente la 
formación de ideas en el gran cuerpo social o los principios de la naturaleza 
humana en general, que las opiniones de aquellas clases del pueblo que están por 
debajo de la clase media se forman y están dirigidas por esta clase inteligente y 
virtuosa que se encuentra más en contacto con ellas, que tiene la costumbre de la 
comunicación íntima con las mismas, a la que acuden en demanda de auxilio o 
de consejo en sus numerosas dificultades, de la que sienten depender inmediata y 
cotidianamente en la salud y en las enfermedades, en la infancia y en la vejez; 
aquella cuyos hijos consideran como modelos dignos de imitación, cuyas 
opiniones repiten diariamente y, en consecuencia, se sienten honradas en adoptar 
como suyas. No cabe duda de que la clase media que da a la ciencia, al arte y a 
la legislación misma, sus más distinguidos representantes y que constituye la 
fuente principal de todo lo que exalta y refina a la naturaleza humana, es aquella 


porción de la comunidad cuya opinión, en caso de que la representación se 
extendiera suficientemente, sería la que decidiera en última instancia. Del pueblo 
situado tras ella, por lo menos una vasta mayoría, sería guiado por su consejo y 
ejemplo. 


Al fin encontramos en la obra de James Mill cuál es el propósito práctico de la 
democracia liberal. Encontramos que no es el de dar poder al pueblo, sino a la 
clase media, y por esta razón y en tal medida le concede tan alto valor. Como en 
sus teorías económicas defendía especialmente el industrialismo, en las políticas 
defiende especialmente a la clase media. Si cualquiera de estos factores resultase 
en el futuro inoportuno para los intereses de la clase, se les descartaría 
remplazándolos por un instrumento más conveniente. La utilidad marginal 
sustituiría al valor del trabajo y el idealismo haría remontarse al utilitarismo al 
limbo de las doctrinas olvidadas. De todos modos, el daño ya estaba hecho y las 
doctrinas que los liberales hubieran querido que se olvidasen totalmente, 
servirían para formar el núcleo de un nuevo credo revolucionario socialista. 


IV. RELIGION Y CAPITALISMO 


En el intervalo, la opinión publica se movía en líneas muy diferentes. La clase 
media urbana que había ganado acceso al poder en 1832 estaba integrada por 
hombres sencillos y muy devotos en el orden de las ideas religiosas. Es posible 
que muchos de ellos se sintieran más afectados por el movimiento wesleyano 
que por las teorías de Bentham, siendo el resultado inmediato una especie de 
resurgimiento, entre las clases gobernantes, de los sentimientos religiosos y 
piadosos. En el curso de una generación, el brillante cinismo que había presidido 
la vida aristocrática de Inglaterra, iba a pasar a un segundo término, 
desapareciendo con él los vestidos de lujo y las galas de la corte y la austera 
sobriedad de la reina Victoria y su marido, el príncipe Alberto, remplazarían los 
escándalos de la corte de Jorge IV. Es cierto que Disraeli, el joven político, 
llevaba su melena rizada y tenía una querida, pero luego, cuando fue primer 
ministro de la reina Victoria, se vestía con mucha discreción y asistía 
solemnemente a los servicios religiosos celebrados en su mansión. La elegancia 
clásica de las residencias georgianas se transformó en la tristeza medieval de la 
resurrección del falso estilo gótico y, el capitalismo industrial desalojaba el 
antiguo orden económico de cosas, la respetabilidad de la clase media lograba 
cada vez mayor éxito en el terreno social. 


Recientemente ha sido moda denunciar la “hipocresía” reinante en la era 
victoriana, considerando como tal la profunda seriedad moral que parecía regir 
aquella época, pero esa actitud de burla y descreimiento no tiene base 
psicológica y demuestra desconocimiento de la historia de Inglaterra que, como 
ya hemos visto, ha sido determinada, por lo menos desde la Reforma, por los 
intereses y las ideas de la clase media. Aun cuando esta clase hace ya mucho 
tiempo que actúa como fuente para las superiores y aun para las aristocráticas, en 
el curso del tiempo nunca ha olvidado por completo su origen burgués y cada 
oleada sucesiva de emancipación colectiva produjo, como resultado, una victoria 
de las ideas de los inferiores sobre las ideas de los superiores. El victorianismo 
constituye el más perfecto ejemplo de tales victorias. En modas, en moral sexual, 
en métodos comerciales, en el arte y en la literatura, reflejaba los ideales del 
pequeño número de electores a los que benefició la Reforma de 1832. El 


panegirico de James Mill acerca de la clase media se basa en una sólida realidad, 
puesto que ella rigió soberana, no sólo sobre los trabajadores, sino sobre la 
aristocracia y hasta sobre la misma corte. 


Contrariamente a los teóricos utilitaristas, el hombre de negocios de la era 
victoriana basaba su política en un fundamento religioso. Odiaba la oligarquía, 
no sólo porque ésta defendiese a los terratenientes, sino por su flagrante 
desconsideración de los principios morales. Imbuida con el mismo espíritu 
calvinista que prevaleció en los ejércitos de Cromwell, predicaba el ahorro, el 
trabajo y la caridad como las bases morales del nuevo capitalismo, y amasaba su 
riqueza, no como decían los utilitaristas para lograr el máximo de sus placeres, 
sino con el rígido sentimiento del deber. Veían en el nuevo industrialismo un 
vasto y poderoso instrumento para lograr el bienestar social. Por una lógica 
transposición, creían que el desarrollo de sus negocios o empresas era como una 
vocación divina y que el sufrimiento y las miserias de sus trabajadores eran parte 
de un plan irrevocable que tenía el mismo origen, por lo cual las privaciones de 
éstos solamente podían ser reducidas mediante el ejercicio de la caridad 
cristiana. 


Fue esta interpretación teológica de la economía capitalista la que les dio fuerza 
irresistible en la vida de la nación británica. El progreso del industrialismo, que 
se mostró por primera vez con todo su esplendor en la Exposición Universal de 
1851, fue considerado como una dádiva de la Divina Providencia a sus fieles y 
no como resultado del buen éxito de los ingleses en aumentar sus placeres. 
Precisamente porque ni la economía ni la política constituían el centro de su vida 
espiritual, pudo el industrial inglés aceptar sin dificultad los resultados sociales 
desastrosos que trajo consigo esa transformación de la vida. No consideraba la 
ciencia sino como subsidiaria de un ideal suyo, y por eso, para él, el capitalismo 
era el marco imprescindible dispuesto por Dios para el adelanto de la raza 
humana. El dolor y la pena han sido siempre partes principales en el plan 
misterioso de la divinidad y como tales deben ser aceptados aliviándolos 
mediante la caridad cristiana. Pero cualquier intento de suprimirlos, 
reconstruyendo el sistema económico, no sólo era una violación del derecho de 
propiedad, sino de los mandamientos divinos. Si Burke fue el profeta 
conservador del Convenio (settlement) de 1688, el liberalismo británico no se 
mostró menos conservador en su defensa del nuevo sistema general industrial. 


En consecuencia, la energía intelectual de la era victoriana se dirigió, no a la 
crítica de la economía utilitarista, sino a la especulación teológica. Fue la obra de 


Darwin, El origen de las especies, y no El capital, de Marx, el libro que 
realmente perturbó las ideas de la clase media de Inglaterra. También contribuyó 
a esto —como se demuestra ampliamente en el libro Father and Son, de Edmund 
Gosse— el movimiento de Oxford y la controversia sobre ritual, en la que 
intervinieron los mejores cerebros del pais. Gladstone creia sinceramente que era 
preferible ordenarse sacerdote que tomar parte en la politica. 


La poderosa estabilidad moral, tan arrogante, de la Inglaterra del siglo XIX, sólo 
puede explicarse si consideramos debidamente esta fe religiosa. El aumento de la 
riqueza, la expansión del imperio y aun el aumento de la población, se 
consideraban en aquella época como bendiciones del Señor Todopoderoso. 

“Dios colocó el arco iris en el cielo, y sus colores, si sabemos interpretarlos, 
significan competencia.” Inglaterra, redimida por la gracia divina de la 
inmoralidad de una aristocracia degenerada, podía esperar confiadamente que el 
futuro le traería un gran progreso de prosperidad cristiana. 


La creencia en el progreso, fortalecida por deducciones enteramente falaces, 
tomadas de la teoría de la evolución, constituye sin duda el centro del credo 
victoriano. Es cierto que intelectuales como Matthew Arnold y Carlyle podían 
permitirse exponer sus dudas acerca de ello, adquiriendo una considerable 
influencia y gran circulación sus escritos, pero las clases medias creían 
firmemente en las eternas verdades del comercio libre y de la competencia 
pacífica y consideraban que su tarea no era la construcción de un nuevo mundo, 
sino el pago de la pena por el hecho de que aún existiesen residuos 
sobrevivientes del pasado. Creían que la historia estaba de su parte y que lo 
único que le quedaba por hacer al hombre, era terminar el edificio. 


De este modo, toda la fuerza del fervor evangélico estaba dirigida hacia la 
realización de buenas obras, y se trataba de mitigar la economía cruel del 
capitalismo mediante una nueve filosofía humanitaria que creía que únicamente 
la generosidad y el amor cristianos eran necesarios para transformar al 
capitalismo en el Reino de Dios. La abolición de la esclavitud, la resurrección de 
las cruzadas de misioneros, las limitaciones al trabajo de los niños, el desarrollo 
de la educación pública y multitud de otras campañas, surgieron no de un credo 
político determinado, sino de la conciencia cristiana de la comunidad. 
Wilberforce y Howard, Lord Shaftesbury y Charles Kingsley, Livingstone y 
Florence Nightingale no fueron ni reformadores políticos ni críticos del sistema 
económico. Fueron reformadores sociales en un nuevo sentido de esta frase. 
Eran humanitaristas generosos que aceptando la nueva organización buscaban, 


con ahinco y dentro de su estructura, el medio de humanizarla. La mayor parte 
de los grandes movimientos de reforma ocurridos durante el siglo XIX tienen su 
origen en ese sentimiento, pero sólo cuando lograron enardecer las fibras del 
alma popular, pudieron integrarse en los programas políticos. Una vez logrado 
esto, fue solamente cuestión de suerte y oportunidad cuál de los dos grandes 
partidos habría de realizarlos. 


Tan sólo tomando en consideración este trasfondo integrado por convicciones 
religiosas y movimientos en pro de distintas reformas sociales, se puede trazar 
un cuadro exacto del juego de las ideas políticas en Inglaterra durante esta época. 
En lo fundamental, la nación presentaba un frente unido como jamás lo había 
logrado en la historia, y el conflicto político, aunque intenso, dependía 
totalmente de la unidad del fervor religioso y del optimismo económico. El 
conflicto era menos de ideas que de intereses y personas. Hasta la última década 
del siglo XVIII el liberalismo era el partido de los no-conformistas y de los 
industriales y el conservadurismo defendía los intereses de las clases 
terratenientes y de la Iglesia establecida. Pero con la abolición de las famosas 
Leyes de Cereales (Corn Law) (1846), este conflicto se hizo menos intenso. 
Durante más de una generación la agricultura y la industria inglesas florecieron 
simultáneamente, el librecambio se convirtió en una medida de conveniencia y 
ninguno de los partidos mantenía claramente un programa de reforma social. El 
industrialista, aceptado libremente en el seno de la clase gobernante, se sentía en 
libertad de pertenecer a cualquiera de los partidos y el escenario se encontraba 
preparado para un nuevo juego de personalidades dentro de un nuevo equilibrio 
de situaciones. Disraeli y Gladstone encarnaban las fuerzas opuestas. De nuevo 
se cerraba un periodo de revolución social con la ascensión de una nueva clase al 
ejercicio del poder, pero en la Constitución del país no se había efectuado 
cambio alguno revolucionario; se basaba todavía en los principios de John 
Locke. Al disiparse los últimos vestigios del cartismo, con la prosperidad del año 
cincuenta, se podía afirmar en Inglaterra que ésta escaparía, sin riesgo, del 
fermento revoluciohario de la Revolución francesa mediante un oportuno y 
moderado aumento de su oligarquía social. 


V. JOHN STUART MILL 


El momento para una nueva y fresca sintesis de las ideas politicas britanicas 
llegó con la aparición de este autor, hijo de James Mill. Al arraigarse firmemente 
en el poder las clases medias, mediante el convenio tacito entre la agricultura y 
la industria, y la vieja oligarquia y los nuevos hombres de negocios, se hicieron 
cada vez mas obvias las inconsistencias y las deficiencias de la teoria utilitarista. 
John Stuart Mill fue el primero que comenzó a examinar los artículos de fe de su 
propio padre y a elaborar una nueva filosofía de la libertad. 


Las teorías de Stuart Mill no son inteligibles si no las examinamos a la vista de 
su Autobiografía, uno de los documentos más reveladores que existe en el 
terreno de la filosofía política. A pesar de la confusión, timidez y doctrinarismo 
que reina en sus escritos, la labor de este pensador es de la mayor importancia en 
la historia del pensamiento político si se tienen en cuenta la integridad intelectual 
y los sentimientos humanitarios que poseía y que desplegó con mucha más 
amplitud que cualquiera de sus predecesores en este terreno filosófico. Stuart 
Mill fue educado por su padre desde sus años más tempranos, para que fuera el 
parangón del radicalismo filosófico, y sus principios se le grabaron tan 
firmemente en la mente infantil, que se convirtieron para él en reflejos 
inconscientes más que en teorías intelectuales. 


Pero ni siquiera una educación tan rígida como ésa pudo destruir la sensibilidad 
de su naturaleza y a medida que crecía, aun cuando su mente permaneciese fiel 
al credo de su padre, su espíritu buscaba ansiosamente otro más humano. Por 
este motivo, al trazar el desarrollo intelectual del joven Stuart Mill, podremos 
conocer las fuerzas que dieron al traste con las teorías de Bentham y sus 
discípulos. Su crisis espiritual era la crisis de la política victoriana. 


Lo que preocupaba a Stuart Mill no era la incongruencia de las teorías que le 
habían enseñado, sino su carencia de espiritualidad. Punto por punto, sus propias 
emociones naturales le obligaron a hacer concesión tras concesión en materia de 
detalle dentro de la estructura general de aquéllas, hasta que, sin darse cuenta, 
destruyó aquella filosofía, quedando él mismo envuelto en una maraña de 


incongruencias peor que la que habia envuelto a su propio padre. Como otros 
grandes filósofos, mostró su grandeza, más que en ninguna otra cosa, en la 
audacia con que permitía a su sentido innato modificar las llamadas 
proposiciones “evidentes”. Aun cuando nunca se libertó de las cadenas del 
sistema que se le impuso en la infancia, los heroicos esfuerzos que hizo en tal 
sentido hicieron posible a sus sucesores, menos inhibidos que él, la elaboración 
de un nuevo sistema filosófico sobre bases más firmes. 


La conciencia intelectual de Stuart Mill se encontraba atormentada por tres 
problemas. El primero, al que dedicaremos poca atención, se refiere a la teoría 
moral. En primer término, él creyó que debería existir una distinción entre los 
goces o placeres superiores e inferiores, puesto que una suma abstracta y general 
de felicidad no podía bastar a ningún alma sensible. Bentham había declarado 
que los alfileres imperdibles resultaban de tanta utilidad como la poesía, que 
todo era cuestión de necesidad. Stuart Mill refutó esa teoría con el aforismo: “Es 
mejor ser un Sócrates descontento que un tonto satisfecho”, y con esta sola 
sentencia echó abajo toda la estructura de la ética utilitarista. Porque una vez que 
se establezca la distinción respecto a la calidad de los goces no pueden ser objeto 
de la misma operación matemática, ya que no pueden sumarse objetos distintos y 
la fórmula de “la mayor felicidad para el mayor número” de Bentham se 
convirtió en una frase vacía. Del naufragio —porque Stuart Mill se aferraba 
desesperadamente al cálculo de los placeres— surgió su pasión por el 
enjuiciamiento desinteresado de los problemas sociales y por el sentimiento de 
obligación social, sin lo cual preveía que el capitalismo estaba destinado a 
encender la guerra de clases. El utilitarismo había ridiculizado precisamente 
estas dos ideas: la posibilidad de una acción completamente altruista y la de que 
existiese el sentido de la comunidad en la sociedad moderna, predicando que un 
egoísmo clarísimo remplazaría la anticuada sentimentalidad. ¡Y ahora el último 
miembro de la escuela trataba de sostener que la ética del Nuevo Testamento 
había proclamado precisamente el principio de la Utilidad! Aun cuando James 
Mill poseía indudablemente virtudes, no eran las mismas que las del Nazareno y 
ni siquiera su hijo podía reconciliar con éxito el racionalismo feroz del Ensayo 
sobre el gobierno con el Sermón de la Montaña. El esfuerzo para lograrlo fue el 
último espasmo de un credo moribundo. 


Como resultado de esta tentativa para suavizar las asperezas de las enseñanzas 
de su padre, Stuart Mill comenzó a darse cuenta de que la doctrina utilitarista no 
admitía la libertad real. El laissez-faire y sus consecuencias industriales habían 
entregado el futuro del país a la industriosa y devota clase media; pero la teoría 


de que el sufragio universal produciria una Camara de los Comunes dispuesta a 
servir a los intereses de la comunidad, habia animado a las clases trabajadoras a 
solicitar el derecho de voto y el filósofo se encontró navegando entre la Escila de 
un capitalismo egoísta y el Caribdis del gobierno del populacho. Para mantener 
el primero era necesario sacrificar a los trabajadores a los nuevos intereses sin 
entrañas; para libertar a aquéllos, se hacía necesaria la destrucción de la 
dirección desinteresada de la cosa pública y de la legislación imparcial. Stuart 
Mill, sin mucha decisión, comenzó a concebir la idea de que posiblemente el 
buen gobierno no podía lograrse con la simple fórmula de sustituir la dirección 
de una élite por el choque de intereses. Si existían placeres superiores e 
inferiores, existirían también distinciones de calidad entre los individuos, y el 
futuro del país dependería de las facilidades ofrecidas a los bien dotados para 
desarrollar su talento en servicio de sus congéneres. 


Y en este punto una crisis personal en la vida de John Stuart Mill se convirtió en 
una crisis de su teoría política. La fría disciplina de su primera educación, sus 
dogmas mecanizados y su crudo atomismo repugnaron al joven poeta, quien 
había encontrado en la lectura de Wordsworth una “cultura de la sensibilidad” 
que chocaba extraordinariamente con sus principios filosóficos. Quien se 
encuentre interesado en el examen profundo de esta crisis, debe leer el capítulo v 
de la Autobiografía del filósofo. Éste comenzó a darse cuenta de que el libre 
desarrollo personal del individuo era incompatible con una educación tal como 
él la había recibido, y que el espíritu individual para desarrollarse plenamente 
debía ser alimentado también en sus apetencias estéticas y sensibles. Éstas eran 
las cualidades de las que se había encontrado desprovisto por completo durante 
su temprana juventud y ellas se convirtieron en el centro de la nueva filosofía 
liberal que desarrolló en su obra sobre la Libertad. 


Así se extendió al campo de las relaciones sociales una reacción personal de un 
filósofo sometido anteriormente a la tiranía de la disciplina educativa 
preconizada por Bentham. En esa obra, Stuart Mill sostiene que una sociedad 
moldeada según esas teorías, nunca podría producir ciudadanos libres y 
elevados. Porque si la vida nacional iba a consistir exclusivamente en una suma 
de tentativas individuales para aumentar al máximo los bienes terrenales, si los 
sentimientos individuales iban a limitarse a que cada ciudadano hiciese su 
fortuna y si, en consecuencia, el gobierno representativo iba a convertirse 
meramente en el Comité Ejecutivo de una sociedad ávida de riquezas, entonces 
el bienestar común desaparecería de la existencia humana. Al publicar su 
Gobierno representativo Stuart Mill volvió a minar, sin proponérselo, el 


utilitarismo que habia predicado. 


El Gobierno representativo aparecio justo antes de que el primer ministro 
Disraeli pusiera en ejecución la extensión de la franquicia electoral y señala el 
momento en que el liberalismo británico comenzó a darse cuenta de las 
insuficiencias de las teorías con las cuales había derrotado a la oligarquía 
terrateniente. Puede decirse que ya había logrado la implantación de sus ideales, 
puesto que los intereses contra los cuales había predicado, habían sido abolidos o 
limitados, sus demandas en la vida económica habían sido adoptadas ya y el país 
entero parecía profesarlos como una filosofía nacional en la vida. Los arranques 
de Bentham contra la oligarquía y su propósito de que los miembros del 
Parlamento fuesen delegados por la voluntad popular, tenían un sentido diferente 
para una clase que había llegado al poder. En su nuevo libro, Stuart Mill predica 
una defensa de la oligarquía atemperada con medidas democráticas muy 
parecidas en su esencia a la idea del gobierno que mantenían los whigs del siglo 
XVII. 


Al defender en esa forma el derecho del representante contra el mandato de sus 
constituyentes, Mill repetía los argumentos de Edmund Burke; para evitar la 
tiranía de la mayoría, se mostraba partidario de la representación proporcional y 
del voto plural como procedimiento para dar más peso y mayor influencia a las 
opiniones de la minoría más ilustrada. De nuevo, como en su teoría moral, su 
creencia de que la cualidad no debía ser sacrificada a la cantidad, de que el 
gobierno no debía degradarse hasta llegar a ser demagógico, le hacía, contra su 
propia voluntad, traidor a la teoría de Bentham. Aterrorizado por el espectáculo 
de las masas cuyo ascenso advertía oscuramente como uno de los resultados del 
industrialismo, se inclinó hacia el punto de vista platónico de que un país 
únicamente podía ser bien dirigido por un linaje de reyes filósofos, y trató de 
lograr este fin mediante modificaciones al sufragio. 


Esta tendencia aumentaría en sus obras posteriores. Con nueva simpatía por las 
“ideas socialistas”, su último trabajo, publicado en 1873, sostenía la tesis de que 
el Estado debía controlar el aumento de valor de las tierras logrado sin la 
intervención directa de sus dueños, idea que se iba a popularizar posteriormente 
en las obras de Henry George. Favoreció el sindicalismo y el cooperativismo, 
viendo en la tendencia hacia la organización monopolizadora un factor que podía 
ser empleado en lograr una cooperación real entre el capital y el trabajo, 
imaginando el futuro del país de una manera no muy diferente a la que 
expusieron luego los fabianos. Imaginaba Mill que el capitalismo, bajo la 


acertada dirección de hábiles y desinteresados gobernantes, podría convertirse en 
la base económica de una nación unida laborando por el bienestar común. 


Los escritos de John Stuart Mill son importantes, no por la originalidad de las 
ideas que en ellos aparecen, sino porque expresan la receptividad de sus 
emociones frente a las necesidades de su época. Cada una de sus crisis 
espirituales reflejan un problema real de la vida inglesa, y hasta su famosa 
amistad con Mrs. Taylor, que lo condujo a defender públicamente los derechos 
de la mujer, le incorporaría más tarde al movimiento sufragista. El esfuerzo 
colosal de las víctimas de la “ley de bronce de los salarios” para transformar el 
país en un Estado capaz de prestar servicio social, se refleja en la lucha del 
filósofo para transformar el utilitarismo en un evangelio social. Al apelar al 
desinterés y a la objetividad por parte de los gobernantes, logró que esto 
cristalizara en alguna forma entre los encargados de administrar los servicios 
nacionales o locales, que asumieron cada vez en mayor medida las funciones de 
gobierno. Su deseo de que se impartiera educación libre y antidogmática se ha 
realizado, por lo menos en parte, al erigirse un sistema educativo que abarca toda 
la nación y al transformarse las universidades y demás centros de enseñanza. En 
todo esto y aun en sus puntos de vista de las relaciones que deben existir entre 
los sindicatos y las uniones patronales, John Stuart Mill fue el profeta de un 
nuevo liberalismo que, sin distinción de partidos, domina todavía la mente de los 
gobernantes ingleses y hasta la de quienes no participan en la política activa del 
país. 


Stuart Mill no podía prever cómo iban a realizarse los cambios que preconizaba. 
Su educación, moldeada en Bentham, le obligó a concentrar su atención en la 
política, en el más estrecho sentido de esta palabra, concediendo a la Cámara de 
los Comunes y al sufragio universal, una significación que en realidad no 
poseían. A los pocos años, Joseph Chamberlain, al introducir la organización 
estructurada de los partidos, aseguraría que la democracia no traería consigo la 
tiranía de la mayoría, sino la subordinación política de ésta a una jerarquía de 
funcionarios y a una élite de líderes, controlándose el mandato popular por una 
maquinaria mucho más efectiva y segura que el sistema de la representación 
proporcional. Lo mismo ocurriría con la administración. Se aislaría de la política 
una esfera cada vez mayor del gobierno con el propósito de reducir la injerencia 
del político ignorante y estrecho en el funcionamiento imparcial de la 
administración. De nada de esto, así como del efecto sedativo de la gran prensa 
de nuestros días, del cinematógrafo y de la radio, pudo darse cuenta Mill. Su 
labor se limitó a describir los ideales y los propósitos del nuevo liberalismo 


nacional. Otros autores menos filosóficos que él serían los que desarrollarían las 
instituciones mediante las cuales se mantendría el actual equilibrio de las fuerzas 
sociales. 


VU. LIBERALISMO NACIONAL 


E IMPERIALISMO 


I. LIBERALISMO CONTINENTAL 


Se ha hablado ya del carácter peculiar de los acontecimientos de Inglaterra y 
Francia en el siglo XIX. En ambos países, al llegar la Revolución industrial se 
encontró con una estructura estable integrada por leyes burguesas, un orden y 
una tradición nacional que daba libre vuelo al individualismo. Por estos motivos 
fue fácil que capearan la tormenta adaptando sus instituciones a las nuevas 
condiciones surgidas. Inglaterra se convirtió en una gran nación manufacturera, 
pero tan sólo admitió de la democracia lo que era compatible con el gobierno 
representativo según el modelo de Locke, es decir, la suma de capitalismo 
individualista que podía conciliarse con las crecientes demandas de los 
trabajadores industriales. Francia, a pesar de una serie de revoluciones, retuvo la 
estructura napoleónica en su vida civil, una economía arraigada en labores 
agrícolas y unas instituciones políticas que, a pesar de todos sus cambios, 
descansaban en el apoyo que les prestaba el pequeño agricultor y el pequeño 
inversionista. 


Pero en otros países la transformación no fue tan afortunada. En 1830, 
Alemania, Italia y Austria-Hungría, eran aún Estados regidos sobre los viejos 
moldes despóticos, dentro de los cuales ni el nacionalismo ni la democracia, ni 
menos las aspiraciones industrialistas, podían lograr satisfacción. Además, el 
absoluto fracaso de las revoluciones de 1848 en cada uno de los países en que 
éstas se desenvolvieron, probó suficientemente que la revolución burguesa sobre 
el modelo francés era ya cosa del pasado. Por este motivo el liberalismo en estos 
países se desarrolló en líneas muy diferentes, enfrentándose con problemas 
desconocidos a los movimientos burgueses de Francia e Inglaterra. Estas 
diferencias se advertirán mucho más claramente si resumimos las principales 
características que agrupamos bajo el nombre de liberales. 


Hemos visto que desde el Renacimiento hasta nuestros días fue naciendo un 
nuevo concepto individualista de los derechos de propiedad y que la iniciativa 
privada había ganado terreno en toda Europa, imponiendo con ella instituciones 
económicas: banca internacional, agricultura en gran escala, iniciativas 
comerciales. Uno de los integrantes del liberalismo del siglo XIX fue el deseo de 
continuar este desarrollo hasta el grado del capitalismo industrial, como había 


sucedido en Inglaterra. Pero se creia que esto solo ocurriria si en la esfera 
politica iba acompañado de la sustitución del “antiguo orden” por las 
instituciones representativas y por un sistema moderno de leyes; y este aspecto 
político del liberalismo estaba íntimamente conectado con otros dos 
movimientos: uno, la autodeterminación nacional; el otro, la abolición de la 
supremacía eclesiástica sobre la educación, la ciencia y las artes. Así, el 
anticlericarismo, la democracia, el nacionalismo y el industrialismo, fueron los 
cuatro cables con los que se tejió la intrincada y variada red del liberalismo 
europeo. Aún surgió una quinta complicación por el desarrollo de los 
movimientos socialista y anarquista que, aún antes de que se estableciera el 
orden burgués, estaban luchando ya para ganar a las clases trabajadoras a esos 
credos extremistas. 


Hemos visto, además, que el lado más débil del liberalismo norteamericano, 
inglés y francés, era precisamente su teoría política. En todos estos países los 
liberales habían luchado para debilitar al gobierno central y estaban inclinados a 
considerar el sufragio, no como un método de selección del gobierno, sino como 
un sustituto de éste. El liberalismo resultó un excelente instrumento para atacar 
el antiguo sistema de leyes y su orden, por muy bien atrincherados que éstos se 
encontrasen; podían, en el menor de los casos, mitigar sus tiranías, 
contribuyendo a limpiar mucha de la corrupción existente y acabar con la mayor 
parte de los privilegios, pero nunca mostró fuerza suficiente para construir un 
nuevo sistema democrático sin el auxilio, por lo menos, de algunas de esas 
mismas fuerzas que combatía. Fuera de Inglaterra, Francia y los Países Bajos, no 
existían fuerzas sobre las cuales pudiese, en realidad, descansar. Por ejemplo, si 
el absolutismo de los Habsburgo hubiese sido derribado de buenas a primeras, no 
se hubiera conseguido más que derribar un gran imperio y hacer surgir de ello un 
Estado anárquico en el que se debatirían numerosas minorías guerreras, porque 
alli el Estado-nación no había surgido coetáneamente con las aspiraciones 
nacionalistas. Esa perspectiva no ofrecía nada al comerciante ni al campesino, 
quienes, si deseaban la libertad, deseaban aún más la preservación del orden. 
Además teniendo en cuenta la posición dominante de la Iglesia en España, Italia, 
Austria y Rusia, se hizo inevitable que el liberalismo en estos países se afiliara al 
racionalismo extremo o se aliase de alguna manera con el Estado absolutista. 
Como la Iglesia católica era forzosamente antiliberal, disfrutando de grandes 
privilegios bajo el statu quo, los liberales eran por regla general extremadamente 
anticlericales, enajenándose así las simpatías de áreas rurales donde vivía la 
vasta mayoría de la población. De aquí resultaba una peculiar y estrecha 
conexión entre el liberalismo y las clases burguesas de las ciudades, resultando 


de esto que los liberales no sólo luchaban contra el orden establecido y el 
campesinado atrasado, sino también contra el creciente movimiento socialista. 
En líneas generales podemos decir que los partidos políticos en los países que 
ahora estudiamos, se dividían en tres grandes grupos: 


1°. El conservador, representante de los grandes intereses agrarios y 
eclesiásticos. 


2”. La burguesía liberal y urbana. 


3”. Las organizaciones socialistas de trabajadores, que crecían continuamente 
después de 1848. 


Si comparamos este análisis con el que podía hacerse en Inglaterra, nos llaman la 
atención cuatro factores. En primer lugar la democracia inglesa evolucionó 
dentro de la firme estructura de la unidad nacional. Los liberales ingleses podían 
solicitar libertad sin temor a embrollar a la nación en luchas de minorías 
nacionalistas. Podían asentar confiadamente la proposición de que el hombre era 
un individuo completamente egoísta, porque el inglés no lo era. Podían especular 
atomizando la sociedad inglesa, precisamente porque ésta no estaba atomizada, 
sino que se hallaba inspirada por el más profundo de los sentimientos comunes, 
el patriotismo. Tales sentimientos eran tan fuertes y tan corrientes, que los 
reformadores podían presumirlos, y al mismo tiempo descartarlos en la 
exposición de sus teorías. Pero esto no ocurría en España ni en Alemania, por 
ejemplo. Los liberales en España se encontraban con que la unidad española 
estaba amenazada por las demandas de autonomía, hechas por catalanes y 
vascos, mientras que en Alemania, dividida en numerosísimos y pequeños 
Estados, se enfrentaban con un emperador católico en Viena y un rey protestante 
en Prusia, por lo que antes de soñar en el establecimiento de una república 
democrática, tenía que resolver los problemas de fronteras y el religioso. 
Cualquiera que fuese la forma que asumiera en Alemania la democracia 
nacional, seguramente iba a encontrarse con el antagonismo apasionado del 
espíritu de infinidad de alemanes, esto sin incluir a las minorías eslavas, que 
tenían sus aspiraciones particulares. 


En segundo lugar, la democracia inglesa estuvo íntimamente conectada con la 
lucha por la libertad religiosa. Desde el acuerdo efectuado en tiempos de Isabel, 
el catolicismo no había constituido un serio problema político, de manera que la 
lucha en este sentido se efectuó también dentro de los límites de la unidad 


nacional, pudiendo considerarse como el esfuerzo de ciudadanos britanicos para 
adquirir su derecho a la libre determinación religiosa contra las Iglesias 
establecidas en el país. De este modo, la causa religiosa, en su forma cristiana 
primitiva, podía ser utilizada al servicio de la democracia y el triunfo del 
liberalismo pudo producir un resurgimiento religioso en la Inglaterra de la reina 
Victoria. Excepto en Norteamérica, en ningún otro lugar hubiera sido posible. La 
lealtad al catolicismo en la Prusia protestante podía ser muy fácilmente 
interpretada como un acto de deslealtad política y el protestantismo en España o 
en Italia estaba considerado como muy cercano a la traición. En Inglaterra y 
Norteamérica la no conformidad religiosa era esencialmente nacional; en el resto 
del mundo, implicaba acuerdo con dogmas de Iglesias cuya existencia podía 
poner en peligro la unidad nacional. 


Por este motivo el liberalismo europeo encontró su profeta en Rousseau. 
Incapacitado para apelar directamente al motivo religioso, trató de canalizarlo 
hacia la religión secular del humanismo y a la adoración de determinadas 
instituciones políticas. Fue anticlerical no sólo en el sentido de denunciar los 
privilegios disfrutados por las respectivas Iglesias establecidas, sino también 
porque trataba de sustituir la religión organizada por la política organizada, como 
el complemento de las necesidades del hombre. Gladstone fue tan buen creyente 
como gobernante, pero para los liberales alemanes o italianos, los objetos de su 
adoración fueron el progreso, la nación y la democracia. Si la Iglesia trató de 
establecer una pretensión totalitaria sobre sus miembros y de que éstos la 
obedecieran en la expresión de sus opiniones políticas, el liberalismo inspirado 
en Rousseau exigía lo mismo de sus partidarios. El devoto católico posiblemente 
creía que había un abismo insalvable entre la religión de Cristo y la del progreso; 
el devoto liberal creía que la dominación eclesiástica del espíritu era 
incompatible con la libertad y la democracia. 


En tercer lugar, las teorías económicas de los liberales ingleses descansaban 
firmemente en intereses ingleses. El laissez-faire había resultado indudablemente 
un beneficio para el país y hacia el año 1860 el librecambio había hecho de 
Inglaterra la proveedora mundial. Pero una política de beneficio para el primer 
país, de índole industrial, es posible que no beneficie al segundo o al tercero 
incorporados a ese nuevo orden. Para construir industrias en Alemania o en 
Francia y hasta en los Estados Unidos, no fue el librecambio el instrumento 
adecuado, sino las tarifas protectoras. Guareciéndose detrás de los efectos de la 
competencia inglesa, y recibiendo subsidios del Estado, los industriales 
respectivos pudieron esperar romper el monopolio de los manufactureros 


ingleses. El manchesterismo pudo convertirse en el evangelio de los 
comerciantes y de los navieros, pero nunca podia serlo para los intereses 
industriales empeñados en atacar el orden existente. Además, el nacionalismo 
(que fue el espiritu impulsor del siglo XIX) favorecía una economía nacional y 
produjo una escisión entre liberales nacionalistas, inspirados por el 
imperialismo, y liberales librecambistas, quienes concebían la libertad dentro de 
las líneas trazadas por los filósofos utilitaristas. Uno de los resultados de esta 
lucha fue lo ocurrido en Alemania, por ejemplo, donde la industrialización se 
logró bajo el antiguo orden autocrático, encontrándose dispuesto el industrial a 
sacrificar la democracia aliándose con los grandes intereses agrarios. Lo mismo 
ocurrió, en forma más significativa aún, en el Japón, donde toda la nación pasó 
directamente de la economía feudal a la forma más acabada del capitalismo 
monopolico. 


En cuarto lugar, no debemos olvidar que los efectos sociales de la 
industrialización variaron según los años en que ésta ocurrió. En Inglaterra fue 
parte del movimiento liberal y presentó un carácter individualista. El 
industrialismo significó el derecho que tenía incluso el pequeño hombre de 
empresa, de jugárselo todo para el buen éxito de su taller, fábrica o mina y en 
numerosas ocasiones estuvo animado de un espíritu de hostilidad contra las 
viejas compañías mercantiles y aun contra los bancos bien establecidos. De 
hecho, los nuevos capitalistas se mostraron rebeldes contra las restricciones del 
viejo capitalismo comercial pero fue sólo a mediados del siglo que se derogó la 
vieja ley que regía las sociedades mercantiles, lográndose establecer la legalidad 
de las sociedades anónimas. En gran parte, las nuevas industrias se financiaban 
localmente; por ejemplo, las manufacturas de algodón del Lancashire, hasta 
después de la primera Guerra Mundial permanecieron fuera del control de la 
banca londinense. En consecuencia, la Revolución industrial trajo consigo no 
sólo el enriquecimiento de nuevas clases sociales en nuevas áreas, sino también 
una descentralización del control del capital. Birmingham, Manchester y 
Glasgow, se convirtieron no sólo en grandes ciudades fabriles, sino en capitales 
de espíritu de empresa, cuyos políticos liberales se hallaban animados de una 
honda hostilidad hacia la supremacía de Londres y de las viejas clases 
gobernantes. 


Esta tendencia centrífuga en la Revolución industrial (aunque con el nacimiento 
del nuevo siglo se efectuó una regresión hacia la concentración en el control del 
capital) refleja un rasgo esencial del liberalismo británico, que no se repetiría en 
países donde la industrialización tiene su inicio bajo el control central. Aquí 


encontramos de nuevo el contraste con Alemania, la que unida por la fuerza bajo 
Bismarck, creo sus industrias pesadas, no por la iniciativa privada local, sino 
bajo la dirección de los bancos centrales y un sistema de cárteles y trust, que 
violaron todas las leyes de la economía utilitaria. De hecho, en Alemania, como 
se demoró su industrialización hasta el decenio de 1880, faltó la etapa centrífuga 
y por lo tanto faltó la base industrial para el movimiento liberal individualista. 


Esta diferencia se repite en los movimientos laboristas. La organización típica 
inglesa de las clases trabajadoras, fue el sindicato por oficios y la sociedad 
cooperativa local. De 1850 a 1900 la prosperidad creciente del país permitió al 
trabajador permanecer fiel a sus viejas conexiones políticas, mientras construía 
sus múltiples combinaciones dentro del campo industrial. Así, el movimiento 
laborista británico, cuando alcanzó finalmente su unidad en el Congreso de los 
trade-unions y en el Partido Laborista, era una amplia federación de sociedades 
autónomas y así ha permanecido hasta hoy día, mientras que en Alemania y en 
Austria, donde el movimiento político precedió al industrial, la disciplina 
dogmática del marxismo fue impuesta desde el centro a un partido muy unido de 
la clase trabajadora, y cuando comenzó el movimiento de las trade-unions, 
inmediatamente se desarrolló, dentro del mismo, una burocracia centralizada 
paralela a la estructura de la industria en Alemania y Austria. 


Aun cuando hoy día la forma dominante de la organización industrial en todos 
los países es el cártel y el trust, rematados por una oligarquía financiera 
fuertemente centralizada, existe una marcada diferencia entre los países que 
pasaron por la etapa centrífuga del capitalismo y aquellos en que éste no tuvo 
lugar. Esta diferencia se manifiesta en la organización política y en las 
reacciones de la opinión pública a la continua concentración del control. Tanto 
en Inglaterra como en los Estados Unidos, puede desarrollarse una amplia 
oposición en toda las clases, mientras que en países como Alemania, sólo se 
manifiesta entre la pequeña minoría que tiene conciencia política. Por eso el 
fascismo se desarrolló precisamente en aquellos países donde las tendencias 
liberales centrífugas no encontraron base industrial durante el desarrollo 
económico del siglo XIX. 


Il. LA FACHADA DEL LIBERALISMO ITALIANO 


Con tan profundas y señaladas diferencias no resulta sorprendente que las ideas 
de la democracia burguesa experimentasen una asombrosa transformación en 
Alemania, en Italia y en Europa central. Solamente en Italia se pudo llevar a 
efecto con éxito la creación de un Estado-nación moderno, pero aun aquí, a pesar 
de que la unidad nacional se logró, las instituciones respectivas estaban llamadas 
a ser temporalmente destronadas por el primer dictador fascista. 


El Risorgimento italiano fue el triunfo más notable del liberalismo en el siglo 
XIX. Una nación dividida entre las grandes potencias, pequeños principados y la 
Iglesia romana, pudo unirse con buen éxito bajo una monarquía constitucional 
trazada según el modelo inglés y fiel a los principios del libre cambio y de las 
libertades civiles. En el curso de doce años (1859-1870) se formó un Estado- 
nación moderno a pesar de la oposición de la Iglesia, del emperador austriaco y 
de otra serie de dificultades, que el pueblo iba venciendo por aclamación 
manifestada en una serie ininterrumpida de plebiscitos. El clericalismo fue 
derrotado en su propio hogar. Pero observando más de cerca la unificación de 
Italia, se encuentran algunos rasgos salientes no muy halagadores para los 
adheridos al credo liberal. En primer lugar, sólo fue posible por las inteligentes 
maniobras de Cavour para el equilibrio europeo. El auxilio francés resultó 
determinante para la primera campaña contra Austria; Venecia no fue ganada por 
las armas italianas, sino por la victoria de Bismarck en Sadowa en 1866 y la 
incorporación de los Estados de la Iglesia fue asimismo el fruto de otra victoria 
de Bismarck, la que obtuvo en 1870 contra Francia. Todo el idealismo de 
Garibaldi y de Mazzini no hubiera servido de nada sin el auxilio de las grandes 
potencias y el consentimiento tácito de Inglaterra, interesada en la posibilidad de 
obtener contratos para la construcción de ferrocarriles y otras empresas. De aquí 
en adelante aparece claro que el derecho a la libre determinación para los 
pueblos oprimidos, ha de encontrarse circunscrito y condicionado por los 
intereses de los Estados-nación ya existentes, cualesquiera que sean sus 
principios políticos. 


Los primeros liberales creían firmemente que la desaparición del antiguo Estado 


despotico traeria consigo una era de paz y buena voluntad. Una vez removidos 
los obstáculos para la expresión de la voluntad general, cada pueblo podría 
escoger su propio gobierno y vivir en paz y amistad con sus vecinos. 


Inglaterra, Francia y Norteamérica, parecían haber demostrado este simple 
teorema y los liberales burgueses del mundo entero creían que las relaciones 
internacionales no ofrecerían problemas fundamentales en esta nueva era. Los 
Estados Unidos, mediante la declaración del presidente Monroe en 1823, habían 
establecido el principio de “América para los americanos” y el derecho de la 
libre determinación para las repúblicas del Sur. Esta negativa de los Estados 
Unidos a permitir la intervención europea en el continente Americano no 
significaría, ni con mucho, que el país que tal había declarado iba a tratar de 
evitar la llamada “diplomacia del dólar”. Los liberales ingleses, que odiaban la 
guerra, combatían el Imperio como una carga innecesaria y demasiado costosa, y 
expresaban sus simpatías por todos los pueblos oprimidos de Europa, esperando 
el día en que la democracia universal rompiese con todas las barreras 
comerciales, sustituyendo las inútiles guerras de los déspotas por la competencia 
pacífica en los negocios. 


Estos ideales, que iban a encontrar su apóstol máximo en el presidente Wilson, 
no fueron tomados en cuenta al formarse la nación italiana. Ya en 1860 era claro 
que las instituciones representativas no afectaban en lo más mínimo la política 
exterior de los Estados-nación y que prevalecían las teorías de Hobbes en esta 
esfera, por cuanto se acercaban mucho más a la realidad que las rapsodias de 
Thomas Paine. El liberal podía realizar alguno de sus ideales dentro de su país 
sin que esto significara que en el exterior no prevaleciesen la fuerza y el fraude 
si la soberanía nacional no era limitada por ningún otro poder coercitivo más 
poderoso. Este hecho, que no escapó a ningún liberal del continente, no resultaba 
tan obvio a los pueblos anglosajones. Debido a la extrema seguridad de que 
gozaban sus ciudadanos, la opinión pública inglesa y norteamericana podía 
permanecer ciega ante el verdadero problema, dejando la diplomacia al experto 
en esas lides y limitándose a sí misma, dentro de una forma banal de moralidad. 
En el continente, no sólo los liberales, sino el público en general, se vieron 
obligados a enfrentarse con los nuevos problemas y, en consecuencia, se 
encontraron cada vez más separados del alto idealismo que profesaban las 
mentes progresistas en Inglaterra y en los Estados Unidos. 


De manera que el liberalismo que triunfó en Italia se asemeja, en sus últimas 
consecuencias, al pensamiento de Maquiavelo, a pesar de los cándidos 


admiradores de Garibaldi y de Mazzini. Es verdad que éstos se mostraron 
sorprendidos por la habilidad con que el estadista de la nueva nación italiana 
participaba en el juego diplomático logrando asegurar, mediante negociaciones 
habilidosas, que incluso una potencia de segunda clase obtuviera su tajada de 
imperio y un lugar bajo el sol. Esos ingenuos admiradores no se dieron cuenta de 
que la nueva Italia, que fue principalmente producto de la “alta política”, 
únicamente podía sobrevivir y aumentar su potencia si se adhería estrictamente a 
las reglas de la diplomacia que habían permanecido inconmovibles desde el 
Renacimiento. La libertad interior sólo podía lograrse sobre una base de 
seguridad exterior, y la seguridad exterior de una potencia de segunda clase 
necesitaba un cálculo político habilísimo para enfrentar una gran potencia contra 
otra. 


El carácter maquiavélico de la diplomacia italiana se reflejaba también en la 
política interior del nuevo Estado. Italia estaba dividida claramente en tres 
partes: el norte próspero, Roma y los paupérrimos distritos agrícolas del sur. Fue 
la región norteña la que había logrado la unificación del país introduciendo en él 
las ideas e instituciones democráticas, pero el norte continuaba siendo una 
minoría dentro de la población y la aguda hostilidad de la Iglesia al nuevo 
Estado —que incluye una prohibición oficial sobre su actividad política— limitó 
la educación de esta índole a Roma y las ciudades norteñas. La vasta masa del 
pueblo permaneció enteramente pasiva, cuando no hostil, a la democracia. El 
industrialismo y la libertad civil no significaban nada para el pobre aldeano cuya 
única esperanza radicaba en la formación y funcionamiento de una cooperativa 
agrícola, mientras que el obrero fue prontamente organizado en un movimiento 
laborista dentro del marxismo, mostrando, en consecuencia, poca inclinación a 
colaborar con el gobierno. Sin ninguna influencia en la masa, en consecuencia, 
sin base sólida, la democracia italiana estaba destinada a naufragar en una 
atmósfera de pequeñas intrigas. Y es que, en realidad, el único factor 
determinante en el liberalismo italiano fue el nacionalismo. Todo lo demás era 
vago e inconsistente, pero la unificación del país y sus posteriores esfuerzos 
imperialistas se convirtieron en el mito de la Nueva Italia y todas las fuerzas 
políticas activas fueron muy pronto canalizadas, ya para lograr el fortalecimiento 
y la expansión de una nación considerada como de segundo orden o bien para 
derribarla por una actividad revolucionaria. Las fuerzas determinantes del 
liberalismo se convirtieron en ideas maquiavélicas hacia la dominación y el 
imperio; las fuerzas determinantes del movimiento laborista se transformaron a 
su vez en ideas maquiavélicas en favor de la revolución inmediata y violenta. La 
Revolución italiana nunca tuvo la disciplina napoleónica que dio fibra y 


estabilidad a la Revolución francesa. Fue un Estado liberal sin la tradición 
conservadora del gobierno que hemos encontrado tan necesaria y vital para la 
prosperidad de las potencias democraticas occidentales. 


Il. EL PROBLEMA DE LA UNIDAD ALEMANA 


En Italia la revolución nacional logró por lo menos un éxito inmediato; pero el 
caso no se repitió en el resto de Europa. Alemania, Austria y Rusia 
permanecieron hasta la terminación de la primera Guerra Mundial como 
Estados-nación autocráticos, basados en el antiguo molde dentro del cual las 
clases medias dependían de las llamadas clases nobles. El fracaso del liberalismo 
ruso produjo la Revolución comunista de 1917 y el del alemán y austriaco 
produjo primero la Alemania de Bismarck y después el Tercer Reich de Hitler. 


El pueblo alemán en realidad nunca se recobró totalmente de los efectos de la 
Guerra de los Treinta Años. Esta gran lucha religiosa había terminado con los 
contendientes exhaustos y la paz subsiguiente dividió a Alemania en una 
verdadera colección de pequeños principados, mientras que Austria permaneció 
siendo un vasto Estado burocrático que se extendía sobre la Italia del norte y 
Europa central, profundamente influida por la política del papa. La vieja Austria 
no fue un Estado nacional como Inglaterra, Francia y ni siquiera España, sino un 
Imperio supranacional, en el cual predominaban la cultura y las minorías 
alemanas. Herederos del Sacro Imperio Romano Germánico hasta el periodo 
napoleónico, los Habsburgo reclamaban aún la hegemonía en Europa y dirigían 
su política, no hacia el fortalecimiento de los intereses alemanes, sino al 
mantenimiento del catolicismo y de su dominio semifeudal sobre los pueblos no 
germanos. Sólo la Prusia del siglo XVIII era un Estado alemán aunque muy 
influido por la cultura francesa. 


De manera que, cuando llegó la Revolución francesa, no existía ningún punto de 
apoyo para el desarrollo del nacionalismo alemán. El pueblo alemán se hallaba 
dividido y la idea alemana suprema, el Sacro Imperio Romano Germánico, 
estaba indisolublemente ligada a una institución opuesta a la transformación, 
Napoleón encontró fácil dividir Alemania como quiso, derrotar e invalidar a 
Austria, y aun tuvo fuerza para quitarle a Prusia sus provincias en Polonia y 
Westfalia. Al proceder así, ni siquiera ofendía los sentimientos de los 
progresistas alemanes. Al revés, Goethe y Heine se felicitaron por su arribo, 
porque el gran movimiento literario y musical que a fines del siglo XVIII colocó 


al pueblo alemán a la cabeza de la cultura contemporánea, no brotó del suelo de 
una nación unida, sino de una raza que había logrado su emancipación cultural 
sin ninguna unidad política. La Alemania representada por Goethe y Herder, 
Lessing y Kant, era un pueblo sin un Estado. En el mundo moderno nos 
encontramos que son precisamente los alemanes y los judíos las dos únicas razas 
que han contribuido enormemente a la cultura de la humanidad y a su 
emancipación sobre una base no nacional, sino de unidad cultural. 


Las guerras napoleónicas constituyen la línea divisoria en la historia del 
germanismo. Cuando aún vivían los gigantes musicales y literarios de la 
Alemania cultural, se fue formando una nueva conciencia política que se 
posesionó de la generación más joven y se expresó en esas guerras de liberación. 
Goethe, el profeta del individualismo apolítico, se encontraba en Weimar cuando 
Fichte en Berlín escribía sus Discursos a la nación alemana, y los jóvenes poetas 
del nacionalismo conmovían a los estudiantes universitarios promoviendo en 
ellos una profunda impaciencia con respecto a la calmosa imparcialidad usual en 
los profesores alemanes. 


El centro político del nuevo nacionalismo fue la Prusia protestante. Aquí los 
liberales pudieron contar con una prestigiada tradición militar y Hardenberg y 
Stein llevaron a cabo algo parecido a una revolución militar burguesa. Pero en 
1813 Prusia no era suficientemente fuerte para oponerse a Napoleón. Obligada a 
buscar la amistad de Austria, su elemento nacionalista se vio obligado a 
renunciar a su idea de una sola nación alemana y aceptó de muy mala gana la 
hegemonía de Metternich, quien no estaba dispuesto a seguir la política del 
nacionalismo, sino la del conservadurismo austriaco. Cuando el Congreso de 
Viena se reunió en 1815, sus representantes estaban dominados por el único 
motivo de reprimir las peligrosas fuerzas nacionalistas, que eran precisamente 
las únicas que habían hecho posible la derrota de Napoleón, y Austria se 
convirtió en la cabeza de una nueva y deliberadamente vaga Confederación de 
Estados Germanos. 


Este fracaso de los alemanes de lograr unidad en la era napoleónica, tuvo una 
importancia trágica para Europa. Porque a medida que el industrialismo se 
desarrollaba en el siglo XIX y el nuevo Estado-nación comenzaba a tomar 
forma, el perfil de Europa central resultaba cada vez más anacrónico y, sin 
embargo, era cada vez más difícil moldearlo de nuevo sin alterar el equilibrio de 
poderes. Italia pudo ser unificada en los años sesenta con la connivencia de las 
grandes potencias, pero una nación alemana unificada, gobernando posiblemente 


sobre millones de eslavos y de magiares, haria peligrar la seguridad de 
Inglaterra, Francia y Rusia. Los intereses nacionalistas de Alemania eran 
opuestos a los intereses nacionales de los Estados burgueses occidentales, de 
manera que el nacionalismo aleman se encontraba separado ahora de los ideales 
democraticos de las revoluciones norteamericana y francesa. 


Pero, ademas, también existian dificultades de orden intermo. Una vez que el 
Congreso de Viena hubo fortalecido la posición de Austria, los alemanes 
encontraron muy difícil prever las fronteras y aun la capital de la Alemania 
unificada. Los católicos miraban hacia Viena, los protestantes hacia Berlín, 
mientras que los republicanos liberales buscaban un punto central que, sin 
ofender susceptibilidades religiosas, fuese lo suficientemente fuerte y atractivo 
para mantener unida a Alemania. Estas dificultades se agravaron por la política 
extranjera de Inglaterra y por acontecimientos internos de Prusia. Castlereagh, 
decidido a prevenir una repetición del bonapartismo en Francia, se unió en 1815 
a la coalición de Rusia, Austria y Prusia, que impuso en toda Europa un régimen 
de reacción extrema. Durante siete años, hasta que en 1822 lo sucedió Canning, 
el conservadurismo pudo consolidar esa posición. Esos años de complicidad 
británica fueron tan cargados de acontecimientos, como los que sucedieron al 
Tratado de Versalles, cien años más tarde. Después de la gran convulsión que 
pudo haberse desenvuelto hacia el progreso y la reforma, todos los movimientos 
en ese sentido fueron reprimidos hasta que fue demasiado tarde para que fueran 
efectivos. Las actividades liberales de Stein y Hardenberg en Prusia fueron 
seguidas por un periodo de postración. Animada por Inglaterra, la nobleza feudal 
(los llamados junkers) evitó el desarrollo de las instituciones parlamentarias y 
del industrialismo, logrando que la liberación de los campesinos resultase en su 
beneficio para el engrandecimiento de sus propiedades. La Iglesia y el Estado se 
encontraban unidos en una sola fuerza para la supresión de la libertad política, 
mientras que la burocracia eficiente, nacionalista y astuta, permitió suficiente 
libertad intelectual para mantener tranquila a la burguesía. La innegable 
capacidad de la clase gobernante de Prusia no hizo más que añadir dificultades 
en el camino de los progresistas. 


Éstos pusieron grandes esperanzas en la ascensión al trono del joven príncipe 
que en 1840 se convirtió en el rey Federico Guillermo IV de Prusia. Pero este 
monarca romántico, en lugar de inaugurar un periodo de reformas como 
esperaban aquéllos, quiso colocarse entre un despotismo ilustrado y un 
seudomedievalismo que resultó más reaccionario que la política de su antecesor 
en el trono. 


El inicio de la revolución en Paris, en 1848, pareció, al fin, ofrecer la 
oportunidad que Europa entera estaba esperando. En Viena se estableció un 
gobierno democrático. Hungría reclamó su independencia y se convocó un 
Parlamento en el que estaba representada toda Austria, mientras que en toda 
Alemania prevalecía una oleada de liberalismo nacional, inaugurándose el 18 de 
mayo, en Fráncfort, una Asamblea Nacional, con el propósito de elaborar un 
sistema unificado de gobierno central. 


Nuevamente juristas prudentes y hombres de negocios comedidos trataron de 
construir una Constitución para todo el pueblo. El Parlamento de Fráncfort fue el 
último esfuerzo de la democracia revolucionaria basado en el ejemplo de 
Norteamérica. Su fracaso no se debió a las fallas de sus integrantes sino a las 
diferencias de la situación entre las colonias inglesas de Nortearnérica y los 
Estados alemanes, de los que había treinta y ocho, excluyendo Austria. 


El primer desacuerdo surgió entre los partidarios de la pequeña Alemania y los 
de la gran Alemania. Los radicales y los católicos querían incluir las provincias 
alemanas de Austria como contrapeso al poder militar de la Prusia protestante. 
Los protestantes y los prusianos temían la influencia clerical de Viena y se 
mostraban adversarios de sus pretensiones imperiales. Durante cinco largos 
meses, los delegados estuvieron combatiéndose y esquivando este problema 
fundamental. El segundo desacuerdo surgió sobre la naturaleza del Parlamento. 
¿Debía la nueva Constitución ser ratificada por cada uno de los gobiernos, o no 
era esto necesario? Por último, por una pequeña mayoría se decidió que el poder 
del Parlamento estaría respaldado militarmente por Prusia y se le ofreció al 
romántico reaccionario, Guillermo IV, la corona imperial de la nueva Alemania 
democrática. 


Pero para esta época ya había vuelto a bajar la marea revolucionaria en 
Alemania. El movimiento en Austria, que en las primeras semanas logró abolir 
multitud de privilegios feudales aún existentes en las provincias alemanas, había 
sufrido tremendamente por rivalidades raciales. Los alemanes sudetes estaban 
aterrorizados por el movimiento paneslavista para la liberación de las razas 
oprimidas. Los croatas, temerosos de la supremacía magiar en Budapest, seguían 
a un general de su raza, y destrozaron a Kossuth y su ejército democrático con 
horrible crueldad. Los checos fueron derrotados en Praga, los alemanes en Viena 
y el viejo imperio fue restaurado con éxito, aunque se le concedió a Hungría 
cierta autonomía. Al año, el liberalismo emancipador se encontraba encadenado 
de nuevo al trono imperial y sólo fue necesario que Federico Guillermo rehusara 


el ofrecimiento que le hacia el Parlamento de Francfort para completar la 
catástrofe, no volviéndose a presentar hasta el año 1918 otra oportunidad para 
que el pueblo alemán construyera una libre sociedad democrática. 


Después de 1848, el liberalismo alemán se vio obligado a trabajar dentro del 
antiguo orden en Alemania y Austria. La última mantuvo su estructura 
supranacional y durante el largo reinado de Francisco José, que duró hasta la 
guerra de 1914-1918, el Imperio trató de acomodarse al nuevo nacionalismo 
mediante crecientes concesiones a las minorías no alemanas. Como 
consecuencia de esto, el liberalismo austriaco se interesó cada vez menos en la 
defensa de los derechos particulares del individuo contra el antiguo orden feudal, 
concentrando su atención y esfuerzos en la lucha de la minoría nacional contra 
las otras minorías rivales que existían en el Imperio. Además, las fuerzas 
progresistas encontraron dificultades por la naturaleza atrasada de la economía 
de Europa central. Si se exceptúan las zonal limítrofes de Bohemia, habitada por 
los alemanes sudetes, y la capital, Viena, el resto del país era enteramente 
agrícola y así permaneció hasta la primera Guerra Mundial. En consecuencia, los 
movimientos en pro de la democracia sólo podían asumir una forma agrarista a 
la Jefferson, pero al proceder así, resultaban adversos a los intereses del 
nacionalismo. Si un campesino deseaba autonomía para Hungría, se encontraba 
impedido de combatir a la aristocracia terrateniente húngara. Por otra parte, el 
emperador no podía abolir los privilegios existentes sin minar su propio poder 
imperial. El Imperio austriaco estaba destinado al estancamiento, porque 
cualquier cambio en su estructura lo haría desaparecer. El liberalismo no podía 
resultar constructivo porque no podía encontrar base sobre la cual unir a las 
minorías rivales. 


Además, aun cuando la burguesía perteneciese a cualquiera de las razas que 
integraban el Imperio, no podían luchar contra éste. Los pocos que estaban 
interesados en la industria, necesitaban mercado para sus productos y temían las 
consecuencias del desmembramiento del cuerpo de Austria imperial, al mismo 
tiempo que la mayoría de esa clase encontraba sus medios de vida en la 
burocracia que era reclutada, a medida que el siglo avanzaba, entre todas las 
minorías raciales. En consecuencia los liberales se encontraban subdivididos 
entre los partidarios de aumentar sus privilegios bajo el régimen existente, y los 
utópicos, que deseaban su aniquilamiento sin preocuparse del nuevo sistema con 
el que habrían de remplazar al antiguo. 


En esta atmósfera confusa, el liberalismo alemán en Austria se desarrolló en 


lineas muy peculiares. Las clases trabajadoras de Viena, después del fracaso de 
1848, se convirtieron al marxismo, mostrando marcada hostilidad a la Iglesia y 
al campesinado. También la burguesía alemana estaba profundamente dividida. 
Bohemia era adversaria del nacionalismo checo y, al mismo tiempo, importaba 
pobres inmigrantes checos para romper los sindicatos alemanes. Se oponía a toda 
concesión hecha por el gobierno central a las minorías raciales, y a pesar de eso, 
no podía, por razones industriales, solicitar la partición del Imperio porque 
entonces se convertiría en otra minoría más. En Viena, donde la industrialización 
la llevaron a cabo casi exclusivamente elementos judíos, los alemanes eran 
funcionarios del Estado y pequeños burgueses y, en consecuencia, el liberalismo 
basado en el modelo francés se convirtió en “judaico” y antialemán, mientras 
que las clases medias alemanas permanecían firmemente conservadoras o se 
encontraban dentro de la órbita de un movimiento católico antisemita. El 
racismo, que es la doctrina central del nacionalsocialismo o nazismo, surgió de 
las condiciones peculiares existentes en Viena durante el siglo XIX. Es la 
expresión nacionalista de una minoría burguesa privilegiada excluida de los 
beneficios de la Revolución industrial. 


Mientras tanto, ocurría lo inevitable en Alemania. La unidad que los liberales no 
habían logrado ganar, era impuesta por Prusia y se construyó por Bismarck un 
Imperio alemán, no sobre la base de la voluntad nacional, sino sobre un acuerdo 
federal entre las casas reinantes. La tradición democrática de la Alemania 
meridional fue suprimida en virtud de un germanismo que era prusiano en todo, 
excepto en el nombre, y Alemania proclamó su unidad politica después de la 
derrota de Francia en 1870. Como resultado habia surgido una nueva gran 
potencia, no de un movimiento espontáneo democrático, sino de las 
combinaciones políticas de un junker prusiano. De aquí en adelante la dirección 
del pueblo alemán se trasplantó, desde la antigua Viena, con sus nociones 
medievales de Imperio romano a una Prusia modernizada, fieramente 
nacionalista y resueltamente antidemocrática. Bajo esta jefatura militar se llevó a 
cabo la Revolución industrial del país. 


IV. ROMANTICOS Y DEMOCRATAS EN LA ALEMANIA DE LA 
PREGUERRA 


La solución de Bismarck al problema nacional fue altamente artificiosa y daba 
pocas satisfacciones a las aspiraciones del pensamiento progresista del siglo 
XIX. Al derrotar a Austria y continuar permitiéndole sobrevivir, se aseguró un 
aliado para el Imperio alemán. Pero este aliado era tan débil que no pudo resistir 
las consecuencias de la primera Guerra Mundial. Al construir el Imperio alemán 
bajo la dirección prusiana dejando a los otros Estados y a sus soberanos 
considerable libertad federal, Bismarck creó una nueva nación, pero que nunca 
había experimentado la etapa de la revolución nacionalista. Había sido unificada 
desde arriba, no desde abajo, y permaneció siendo una estructura bismarckiana 
que dependía de la habilidad de sus fundadores para su fuerza y coherencia. El 
hombre de la calle no había tenido participación ni en su construcción ni en su 
gobierno, que conservaba muchos rasgos de la autocracia del siglo XVII. En 
resumen, puede decirse que la modernización de Alemania fue la obra 
superficial de un solo hombre. 


Esta característica de superficialidad de la victoria alemana, la advirtieron 
muchos pensadores, pero especialmente Nietzsche (1844-1900). A pesar de que 
odiaba la democracia y el humanismo, no era partidario de la Kultur de los 
káiseres. Sabía que la nación alemana recién constituida era asunto un poco 
delicado. En 1873 publicó la notable profecía siguiente: 


Una gran victoria es un gran peligro: la naturaleza humana soporta la victoria 
peor que una derrota. Ciertamente, parece más fácil obtener un triunfo tal, que 
prevenir sus resultados, que suelen ser derrotas peores. De todas las 
consecuencias de nuestras victorias sobre los franceses, la peor es la ilusión, que 
parece ser total en la Alemania de hoy día, de que la cultura alemana también fue 
victoriosa en Sedán y que debe ser condecorada con las coronas que dicho 
triunfo merece. Tal tontería es venenosa, no porque sea tontería (existen 
equivocaciones que traen consigo los beneficios de la salud) sino porque puede 


transformar nuestra victoria en una derrota posterior, la derrota y el desarraigo 
total del espíritu alemán en beneficio del Imperio alemán.! 


Nietzsche sabía que la nueva Alemania no tenía vida espiritual propia, que era 
un asunto de ladrillos y mortero, de acero y hierro, de eficacia técnica y de 
preparación militar, pero carecía de la tradición cultural que Francia e Inglaterra 
poseían y de la cual el pueblo alemán pudiera enorgullecerse aun en los tiempos 
de envilecimiento. 


Como Nietzsche era un pensador contradictorio, emotivo y apolítico, pudo 
expresar ese sentimiento de profundo desacuerdo y de automortificación que 
ensombrecía al Imperio alemán aun en el cenit de sus más grandes triunfos. 
Entre 1870 y 1914, Alemania se convirtió en una de las más grandes naciones 
fabriles del mundo y en el poder militar más espléndido. Su industria estaba 
mucho mejor organizada que la de cualquier otro país y su movimiento laborista 
excedía el de todos los otros. Se consideraba que los alemanes eran los mejores 
capitalistas y los mejores socialistas del mundo. Pero bajo este telón de 
autoseguridad, se advertía un sentimiento de inferioridad. Bajo la unidad 
exterior, una aterradora Capacidad para la destrucción mutua. Justamente porque 
la nueva Alemania era una construcción artificial, el sentimiento natural de la 
unidad nacional estaba pervertido y reprimido. Como no tenía salida hacia la 
acción, se expresaba únicamente en filosofía, especulaciones y movimientos 
místicos. 


Durante la última parte del siglo XIX el pensamiento alemán estaba dividido en 
dos. Existía la actividad de la administración y el trabajo cotidiano y, por otra 
parte, el tortuoso aspirar a un género de vida que no encajaba en ninguna de las 
formas existentes. Era un Estado-nación, pero no era una nación. Los alemanes 
soñaban con el Volk (pueblo-nación), que no debía obedecer los mandatos de 
Bismarck, sino expresar el espíritu alemán, de Gemeinschaft, o comunidad que 
realmente expresara sus aspiraciones interiores. La cultura alemana no 
concordaba con la política alemana, el espíritu alemán no armonizaba con la 
mente alemana. 


Estas corrientes subterráneas de descontento no se reflejaban completamente en 
las especulaciones filosóficas ni en la vida política. Dominadas por el colosal 
éxito material del nuevo Imperio, las ideas circulantes parecían “occidentales” y 


eran respetables. El imperialismo y el liberalismo, el conservadurismo y el 
socialismo, luchaban correctamente en el campo de la prensa y en las salas de 
conferencias, mientras que durante todo ese tiempo la fuerza revolucionaria de 
esas nuevas ideas estaba apartando la mente alemana de las ideas burguesas 
vigentes en Francia y en Inglaterra, y derivandola hacia un romanticismo 
nacional que concebia la revolución, no como un paso hacia la realización del 
Estado burgués, sino para la destrucción de la razón burguesa y de los 
“derechos” burgueses y la creación de un nuevo y único Estado alemán con su 
propio modo de razonar, una justicia alemana y una comunidad alemana. Una 
vez más la teoría de Rousseau de “la voluntad general” sufriría una 
transformación para convertirse en la Volksgemeinschaft —comunidad nacional 
— de Moller van den Bruck y Adolfo Hitler. 


Pero durante los cincuenta años que siguen a la guerra franco-prusiana, este 
movimiento fue subterráneo o puramente cultural. Los liberales alemanes 
enfrentados ante el fait accompli, se persuadían fácilmente para renunciar a su 
esperanza de la democracia a cambio de la unidad nacional y del poderío 
internacional. Junto con Bismarck sostenían la Kulturkampf contra el Sur 
católico, cuya lealtad al Imperio era dudosa, y cuando, después de haber sido 
útiles a Bismarck, éste los descartó, era muy tarde para ofrecerle resistencia. Las 
clases medias alemanas habían aceptado la dirección política de los junkers 
prusianos, tragándose la ideología de éstos y transmitiéndola a la Revolución 
industrial que estaba bajo su control. 


La nueva Alemania se convirtió en una inmensa burocracia. El Parlamento, sin 
control sobre los servicios militares ni sobre la política extranjera, resultaba 
impotente. Sin preocupación de responsabilidad ministerial, el káiser y el 
canciller eran supremos. Manejando todas las trampas del sufragio universal 
(excepto en la Dieta prusiana), Bismarck retuvo todo el poder en las manos de la 
minoría gobernante, que aceptó de plano la tradición militarista de los junkers de 
Prusia. Contra este Estado autocrático que obtuvo el apoyo de la Iglesia católica, 
una vez que se le reconocieron a ésta sus derechos, tuvo lugar el crecimiento de 
una oposición liberal democrática. Los liberales de las regiones del sur, 
respetuosos de sus tradiciones de monarquía constitucional, se unieron a los 
socialdemócratas, que controlaban el voto de los obreros organizados, y 
pudieron soñar en un gobierno constitucional basado en el modelo inglés. Como 
eran partidarios ardientes de la nueva Alemania y del industrialismo, y se 
encontraban profundamente interesados en el desarrollo del comercio exterior 
alemán, no eran revolucionarios en ningún sentido y no deseaban más que 


humanizar el Imperio alemán existente introduciendo el control del Parlamento 
sobre la política exterior y en los servicios militares, y obteniendo la elección 
para la Dieta prusiana mediante el sufragio universal. Estas reformas eran todo 
lo que creían necesario para transformar a Alemania en un Estado progresista. 
Muchos de los llamados marxistas alemanes creían que una vez logrados estos 
cambios el socialismo llegaría por sus propios pasos. 


El temperamento de la oposición liberal parlamentaria existente en Alemania en 
esta época, no era muy distinto al que mantenían los oposicionistas en Francia 
antes de la Revolución francesa. Sus ideas se basaban en sólidas investigaciones 
dentro de la teoría económica y política, pero como sus predecesores franceses, 
los opositores alemanes ignoraban tanto las responsabilidades como el arte del 
gobierno. Eran ciudadanos perfectamente honestos y cumplidores de la ley que 
ansiaban la libertad civil, la paz y la prosperidad. No deseaban el poder y tenían 
un respeto abrumador por las instituciones parlamentarias, cegados por la ilusión 
de que sus contrincantes eran tan decentes y cumplidores de la ley como ellos. 
Aunque se llamaran marxistas, demócratas o liberales, en su totalidad estaban 
inspirados por los mismos ideales liberales de progreso, ley y orden, e 
inconscientemente se convirtieron en una oposición permanente que se satisfacía 
con criticar los actos gubernamentales, con desgano e incapacidad para gobernar. 


Un punto de vista así era defendible en países donde la revolución burguesa 
había establecido ya el principio del gobierno representativo. En estos países, al 
menos, era posible creer que la tradición de la tolerancia y el compromiso había 
sido asimilada por la vieja clase gobernante. Ni siquiera en Norteamérica e 
Inglaterra se logró este estado de cosas sin violencia, pero la violencia se había 
olvidado. En realidad, en Alemania, el antiguo orden nunca fue combatido con 
éxito, por el contrario, había derrotado a la revolución en 1848 y fortalecido su 
posición por una moderna organización industrial. Contra las pretensiones 
tradicionales de la burocracia prusiana, era una locura creer que los suaves 
procedimientos del gobierno constitucional tendrían éxito alguno. Sin ninguna 
victoria en su favor, tolerados desdeñosamente por las clases gobernantes, los 
demócratas alemanes pudieron organizar a millones de votantes, pero en una 
hora de crisis les resultaría muy difícil tomar las riendas del gobierno y mandar a 
las clases cuyos críticos benevolentes y obsequiosos habían sido hasta ese 
momento. 


Hasta la Revolución rusa de 1917 no se encendió una chispa de espíritu 
revolucionario en los obreros alemanes, hasta el extremo que puede decirse que, 


a pesar de las enseñanzas de Marx y Engels, la izquierda alemana no tenía 
tradición revolucionaria. 1848 es una fecha que señala una catástrofe de la que 
difícilmente podrían mostrarse orgullosos; las persecuciones que Bismarck hizo 
sufrir a los socialistas, habían levantado un espíritu de resistencia tenaz pero no 
revolucionario, al par que el programa de socialismo de Estado que inició había 
hecho menos virulenta la propaganda marxista. ¿Cómo podría un trabajador 
oponerse, aun con todas sus fuerzas, a un Estado que marchaba a la cabeza del 
mundo en reformas sociales, actividades industriales y en gloria militar? De 
1890 en adelante, el Partido Socialdemócrata se convirtió en un sobrio partido 
reformista, de oposición teórica, pero que prácticamente cooperaba con el 
Estado. 


Así la semilla de la revolución nacional, que debió haberse desenvuelto en líneas 
normales democráticas, surgió del enmarañado crecimiento del romanticismo 
político y cultural a que me he referido al principio de esta sección. El trabajador 
aceptaba el nuevo orden de industrialismo centralizado y escuchaba 
obedientemente, pero sin ningún entusiasmo, a sus líderes socialdemócratas. El 
campesino, que retenía su ortodoxia religiosa, aceptaba sin protesta la dirección 
de los grandes terratenientes a cambio de medidas para su protección. 
Únicamente entre las clases medias existían signos de un espíritu de rebelión 
contra el sistema bismarckiano. El antisemitismo y el racismo florecieron de los 
años ochenta en adelante y el Movimiento Juvenil creció rápidamente en el 
nuevo siglo, absorbiendo las energías de miles de seres en una rebelión 
puramente cultural. Las mejores mentes entre la burguesía, demasiado honradas 
para mantener el ideario plácido y optimista de los demócratas, se infectaron con 
los deseos románticos de una nueva Alemania antiburguesa y comenzaron a 
predicar el credo del superhombre alemán, que encuentra su mejor expresión en 
la música de Wagner, en los poemas de la escuela de Stefan George y en la 
crítica literaria de Gundolf. Antes de 1914 este movimiento era políticamente 
insignificante, pero su simple existencia indicaba que, si el Imperio iba a perecer 
en un colapso, los sueños de la oposición democrática acerca de una Alemania 
en donde predominara el respeto a la ley burguesa y al orden, iban a ser 
duramente defraudados, no exclusivamente por las fuerzas de la reacción, sino 
también por los entusiasmos de la juventud. 


V. IDEALISMO Y META POLITICA 


Al trazar el desarrollo peculiar de los liberalismos italiano y aleman, hemos 
llevado la narración hasta avanzado el siglo XX. Ahora debemos volver sobre 
nuestros pasos y presentar en un breve resumen las transformaciones ocurridas 
en otros pueblos y particularmente en Francia e Inglaterra. 


Hemos visto cómo en ambos países el periodo de liberación del antiguo orden 
fue seguido por una nueva etapa de construcción y centralización. Casi antes de 
que se hubieran perfeccionado, las teorías políticas de los primeros pensadores 
liberales ya estaban pasadas de moda y un nuevo Estado había surgido más 
poderoso, más burocrático y con mayor intromisión en la vida particular de los 
ciudadanos, que el despotismo o la oligarquía del antiguo orden. Lo mismo 
ocurrió en la economía. Aunque Inglaterra se mantuvo fiel al libre cambio hasta 
1931, el resto del mundo competía para elevar, sin cesar, sus tarifas aduaneras, y 
aunque el liberalismo combatía las organizaciones de patronos y empleados, por 
1900 el cártel, el trust y los sindicatos eran los principales rasgos de la vida 
industrial. Dondequiera, antes de que en realidad hubiese comenzado la época de 
la libre y no restringida iniciativa privada, ya se encontraba sobrepasada por una 
nueva época cuyas prácticas contradecían, en casi todos los puntos, los 
principios sentados por los primeros demócratas y por los mismos partidarios del 
industrialismo. 


La esfera de las relaciones internacionales muestra al respecto un carácter 
especialmente marcado de contraste entre los principios de los demócratas 
nacionales y la práctica de las democracias nacionales. A principios del siglo XX 
eran las clases medias las que denunciaban la costosa futilidad de las empresas 
coloniales y los continuos gastos de las fuerzas armadas necesarias para 
protegerlas. Setenta años más tarde los gobiernos liberales de Francia e 
Inglaterra competían en una loca carrera para obtener más colonias y más 
privilegios comerciales en China y otros países no desarrollados. La necesidad 
de materias primas y de mercado no podía eludirse y cada país, cualesquiera que 
fuesen sus caracteres políticos, y que quisiera ser considerado como potencia de 
primer orden, tenía que entrar en la carrera y establecer sus aspiraciones 


imperiales. La revolución liberal, en lugar de abolir las rivalidades nacionales, 
las intensificó, extendiéndolas sobre todo el globo hasta que la lucha europea por 
el predominio se experimentó en cada continente y sobre cada océano. En lugar 
de reclamar la abolición de inútiles ejércitos, los grandes intereses comerciales, a 
fines del pasado siglo, estaban solicitando el aumento de armamento para que, 
bajo la benevolente coraza del nuevo Estado, pudieran protegerse sus empresas 
más allá de los mares. 


Estos nuevos acontecimientos tuvieron un efecto importante sobre el 
pensamiento político. La idea de la democracia nacional que había inspirado a la 
Revolución francesa, estuvo siempre, aun en los días del Terror, basada sobre la 
esencial hermandad de los hombres y hacía un llamado a los oprimidos para que 
rompieran sus cadenas. Los demócratas habían creído en la razón universal, en la 
igualdad de todos los seres humanos y racionales, siendo su nacionalismo la 
expresión de estas creencias igualitarias. Ahora, tanto en la política interior 
como en la internacional, ocurrió una división. De un lado, las nuevas clases que 
habían adquirido el poder se encontraron separadas por numerosas distinciones 
sociales de los trabajadores y con íntimos puntos de contacto con las antiguas 
clases gobernantes. En este proceso, aunque, como hemos visto, ellas dieron 
mucho, también recibieron mucho en cambio. Hostiles a la interferencia del 
Estado, veían claramente que era imprescindible para que el sistema industrial 
no fuese destruido por la lucha de clases, y comenzaron a aplicar al Estado la 
habilidad administrativa y organizadora que habían desarrollado en la industria. 
El gobierno y los negocios se unieron imperceptiblemente y la noción de 
igualdad fue sustituida por la de servicio social, como idea directriz, en las clases 
medias democráticas. Las instituciones representativas fueron consideradas cada 
vez menos como órgano para la destrucción de los intereses existentes y de los 
privilegios y más como el instrumento para amenguar los choques sociales y 
para prestar aquellos servicios que la eficiencia comercial exigía. De hecho, el 
Parlamento se convirtió en la maquinaria representativa de los intereses y los 
demócratas consideraron como un Estado ideal aquel en el cual pudiera lograrse 
un justo equilibrio entre esos intereses variados, siempre dentro del sistema 
capitalista. 


Esta noción del justo equilibrio entre las demandas del capital y del trabajo fue 
en realidad un retorno a la idea de Burke de la desigualdad providencial. 


El status del rico y del pobre, del hombre de empresa y de los obreros, fue 
considerado como un factor permanente del orden social y, en consecuencia, se 


abandonó totalmente el sueño de una sociedad igualitaria de pequeños 
capitalistas. Se consideraba que el capitalismo industrial traía consigo muchos 
más beneficios materiales que cualquier idea política abstracta y que si el 
hombre de negocios resultaba consciente de todas las responsabilidades sociales 
de su posición y si el trabajador sólo exigía lo razonable, entonces la sociedad, 
en su totalidad, lograría su bienestar común. Lo que se necesitaba era destruir la 
competencia exagerada y el egoísmo, sustituyéndolos por un sentimiento de 
responsabilidad cívica. 


Como consecuencia de esta nueva teoría, el Estado no resultaba un mal 
necesario, ni siquiera un policía para proteger los derechos naturales de la 
propiedad, sino un instrumento de bienestar positivo, esencialísimo a la vida de 
todos sus miembros. A través de sus sistemas de servicios sociales y educativos, 
se convertiría en el centro vital unificador de la vida nacional y la verdadera 
libertad sólo podría lograrse dentro del marco de buena voluntad que él 
facilitaba. 


Esta teoría del Estado resulta mejor expuesta en los escritos de T. H. Green y de 
sus discípulos, considerados como los idealistas ingleses. Green fue un profesor 
de Oxford y concejal de la ciudad, que completó la tarea comenzada por John 
Stuart Mill. Bajo su dirección el liberalismo perdió su radical ferocidad 
convirtiéndose en el benévolo evangelio de una clase gobernante responsable. 
De él desapareció la urgente necesidad del sufragio universal y la creencia de 
que un Parlamento electo libremente resultaba la panacea de todos los males. 
Green no estaba interesado en realidad en ninguna política partidista, ni en la 
maquinaria del gobierno; ni siquiera era un partidario convencido de ningún 
dogma económico o psicológico. A sus ojos el utilitarismo resultaba un credo 
sumamente estrecho, egoísta, falsamente científico y sin ningún sentido ético. 
Volviendo la espalda al individualismo y al materialismo predicado por los 
filósofos británicos desde Hobbes a Bentham, Green encontró nuevas 
inspiraciones en la teoría de la voluntad general de Rousseau, en la conciencia 
moral de Kant y sobre todo en las obras de Platón. Fue aquí precisamente, en la 
politeia de la ciudad-Estado libre, en las reglas de Platón para sus reyes filósofos 
y en su definición de la justicia, donde Green encontró una nueva actitud moral 
en la política, de la que el liberalismo británico había carecido hasta entonces. 


La filosofía de Green, como la de Platón, expresa un noble ideal. La noción de 
una comunidad gobernada por un respeto mutuo a la personalidad, limitándose a 
sí misma sus libertades para lograr una verdadera vida cooperativa, resulta muy 


bella, y es un pensamiento noble que sea precisamente el Estado, ese repelente 
instrumento de tortura y opresión, el que se convierta en el instrumento principal 
para su logro. Es indudable que cualquier nación sería mucho mejor si sus 
gobernantes actuasen bajo este credo, pero aun si se acepta, permanece dudosa la 
manera de cómo podría lograrse. Platón respondía a esta cuestión de una manera 
simple. Decía: educad una nueva clase gobernante e imponedla en la ciudad. 
Una tal doctrina revolucionaria no podía convenir a las mentes universitarias de 
Oxford. En lugar de distinguir claramente entre los hechos y el ideal, Green 
desde el principio confunde a ambos y, habiendo delineado el último, procede a 
encontrarlo en las instituciones de Inglaterra. Los utilitaristas habían dicho: 
“Desde el momento en que esto es bueno, vamos a abolir lo que resulta malo.” 
Green replicaba: “Desde el momento en que esto es bueno, es que ya debe de 
existir.” 


En resumen, unció su idealismo a la segura estrella del progreso. Considerando 
la historia como el lento desenvolvimiento de la razón universal en una forma 
concreta, se encontraba capacitado para explicar que cualquier imperfección que 
existiese era debida a que nos encontrábamos todavía en una etapa de desarrollo 
imperfecto. Él consideraba que la sociedad debía ser organizada dentro de líneas 
correctas y que nuestro deber era aceptar la pauta del proceso histórico, 
auxiliando a la razón universal para el logro del milenio. Dios no era una 
divinidad airada en los cielos, sino el espíritu que se movía y se encontraba a sí 
mismo en el proceso solemne de la historia. 


Aunque Green mantuvo un fervoroso y fuerte radicalismo en pro de la reforma 
social, sus ideas, desarrolladas por su discípulo Bernard Bosanquet, tomaron un 
carácter profundamente conservador. La filosofía de Bosanquet no es sino el 
razonamiento académico de la creencia de Burke en la providencia. Aceptaba el 
nuevo Estado industrial como una etapa en el camino hacia la perfección, el 
nuevo orden económico como la única base posible para el logro de la justicia 
social. En lugar de favorecer la crítica radical de las instituciones existentes, 
ofrecía razones excelentes para creer que toda crítica fundamental de ellas debía 
ser una equivocación moral. El deber primordial del hombre era fomentar la 
buena voluntad y no provocar la lucha de clases. Los males debían ser 
corregidos, pero el mejor modo de lograrlo era instruir a la opinión pública, 
elevar la conciencia del pueblo y difundir las luces de la educación en todas las 
esferas. Las enseñanzas de Green hicieron mucho para educar a las clases 
medias en las responsabilidades de su nuevo poderío político y social. Conmovió 
la conciencia social, haciendo ver que la caridad individual y los movimientos 


particulares para obtener alguna reforma social no eran bastantes y que era el 
Estado el que podia y debia convertirse en el promotor activo de esos ideales. 
Pero Bosanquet fue todavía menos demócrata que Stuart Mill, pues expresaba 
mas claramente que éste la idea de que la ruda voz del pueblo debia purificarse 
antes de que el evangelio de la razón pudiera proclamarse. Al aceptar la 
estructura vigente de la sociedad inglesa como fundamentalmente sólida, se 
encontraba bastante incapacitado para efectuar los radicales análisis económicos 
y políticos, las denuncias de los intereses siniestros, de la explotación y del 
privilegio que los tribunos de los oprimidos y los defensores de la libertad 
habían realizado en el pasado. 


Pero en realidad la nueva escuela idealista inglesa demostró sus defectos más 
graves en relación con los asuntos internacionales. La tradición del pensamiento 
burgués europeo había mantenido siempre una profunda suspicacia hacia el 
Estado y hacia el despótico poder central. Todos los pensadores progresistas 
habían tratado de descubrir el misterio que rodeaba la soberanía y consideraban 
al gobierno como una maquinaria hecha por los hombres para su uso y beneficio. 
Desgraciadamente, los idealistas volvieron de revés este proceso. Al combinar el 
materialismo de los utilitaristas, envolvieron el Estado dentro de una mística de 
metapolítica, considerándolo y presentándolo como una emanación de la razón 
universal. Al derecho divino de los reyes sustituyeron la naturaleza divina del 
Estado, degradando al individuo hasta convertirlo en una mera emanación de 
esta Civitas Dei. En este sentido interpretaron la religión secular de la política, 
que descubrimos en Rousseau, e hicieron del gobierno y de la administración los 
exponentes de la razón divina, merecedores de una obediencia que no dictaban el 
interés ni un pacto social, sino los méritos intrínsecos del propio Estado. 


Tal doctrina contribuiría a la decadencia de la democracia internacional y 
fortalecería las demandas de una soberanía nacional absoluta. Si el Estado 
nacional era la expresión suprema del espíritu humano, cualquier intento para 
sobrepasarlo era casi como convertirse en reo de un delito de traición. En un 
periodo en que los intereses económicos industriales estaban explotando la idea 
del Imperio para el logro de sus fines, el idealismo contribuyó a encubrir sus 
verdaderos propósitos ofreciendo un velo de decencia a estas pretensiones. Así 
podía disfrazarse fácilmente el imperialismo económico como una extensión del 
benevolente poder estatal y la explotación de los naturales de países atrasados 
como una contribución de una comunidad educada a la “tarea del hombre 
blanco” (white man’s burden). Al empezar el siglo XX, el nacionalismo había 
cesado de ser un movimiento democrático contra la vieja oligarquía y en Francia 


y en Inglaterra, como en Alemania, se habia convertido en el ciego instrumento 
de subordinación a las exigencias del Estado-nación. 


Esto explica por qué, cuando estalló la guerra de 1914, todas las naciones 
europeas reaccionaron en idéntico sentido. El Estado-nación retenía la 
indiscutible obediencia de la vasta masa de su población y en particular de las 
clases superiores. Se escucharon pocas voces democráticas preguntándose la 
justicia de su causa o el verdadero valor de sus pretensiones. Cada nación 
combatió estrictamente en defensa propia y, lo que es aún más significativo, 
acusó a sus enemigos de culpabilidad moral por proceder de igual manera. Los 
sacerdotes y los políticos estaban seguros de contar con la aprobación de sus 
oyentes al hablar del Estado-nación como de una persona dotada de vida propia 
y carácter específico con necesidades extrahumanas y un código moral de 
análogo carácter. La personificación del Estado-nación dio justificación moral a 
la guerra, que anteriormente carecía de ella. Las guerras del siglo XVII habían 
sido guerras de religión, las del siglo XVIII guerras de prestigio nacional o en 
virtud de disputas entre monarcas hereditarios. Las revoluciones norteamericana 
y francesa habían dado lugar a guerras de liberación contra fuerzas reaccionarias, 
pero la Gran Guerra de 1914-1918 fue una guerra por la supervivencia entre 
gigantescos Estados industriales, luchando por su vida en los mercados del 
mundo. Por primera vez en la historia, los pueblos se combatían entre sí y 
luchaban voluntariamente, no por el mantenimiento de sus ideales religiosos, ni 
por sus príncipes hereditarios, ni siquiera por la causa de la libertad, sino por una 
misteriosa entidad: la Nación. En una época en que los publicistas proclamaban 
el triunfo de la democracia, el leviatán se establecía en la mente del hombre 
occidental como objeto de rendida adoración. Con suficiente astucia había 
enseñado a sus súbditos que la defensa de su egoísmo constituía su deber moral 
para lo cual los idealistas lo habían provisto con argumentos suficientes para 
llegar a esta extraña conclusión. 


Al proceso desde el utilitarismo hasta el idealismo, le es paralelo en la política 
práctica de Inglaterra la carrera del más grande estadista del periodo. Joseph 
Chamberlain (1836-1914) no fue filósofo, pero estaba dotado de una intuición 
natural que le permitía darse cuenta, aunque no del todo, de las fuerzas históricas 
en juego. Hijo de un comerciante, de religión unitaria, desarrolló sus negocios en 
Birmingham durante el periodo de la competencia fabril más intensa, y allí, 
durante seis años, desde 1870 a 1875, dedicó su capacidad natural para los 
negocios al logro de un eficiente gobierno municipal. En esta época fue un típico 
representante del industrialismo liberal provinciano que prevalecía en Inglaterra. 


No conformista en religión y en consecuencia apasionado partidario de la 
educación laica, organizó la Liga de Educación Nacional como un instrumento 
para combatir la Iglesia anglicana, mostrándose adversario de la monarquía y de 
la Cámara de los Lores. Fue el primer político que buscó explícitamente el apoyo 
de las clases trabajadoras encontrándose, al argumentar la necesidad de reformas 
sociales, en oposición a Gladstone ya la jefatura whig del Partido Liberal. Al 
defender una mayor extensión del sufragio y al mismo tiempo construir una 
eficiente maquinaria política, reorganizó el Partido Liberal como un instrumento 
con el cual poder imponer su jefatura radical sobre los viejos parlamentarios. Su 
programa, que era una hábil mezcla de democracia agraria e industrial, se 
convirtió en el nuevo banderín de guerra contra la oligarquía dirigente. 


Desde sus primeros años, Chamberlain unía a su radicalismo un profundo 
disgusto con la sentimentalidad que mostraba el liberalismo inglés al tratar los 
asuntos extranjeros. Vio que la industria británica, una vez pasado el periodo del 
monopolio, dependía para su expansión de la diplomacia y del poderío naval del 
país y que la prosperidad de las clases obreras estaba ligada a la política 
imperial. Desde su punto de vista, la reforma social era únicamente posible si el 
comercio británico, bajo la debida protección gubernamental, lograba continuar 
desplazando a sus rivales y consiguiendo nuevos mercados y materias primas. 


El imperialismo radical de Chamberlain no fue una contradicción. Por el 
contrario, fue un desenvolvimiento realista de la teoría liberal. La competencia 
con la técnica alemana exigía un nuevo sistema educativo, y la legislación social 
alemana exigía la implantación de nuevos servicios sociales. Las nuevas fábricas 
de Alemania y Norteamérica y las nuevas luchas por obtener colonias, 
significaban que Inglaterra debía reajustar su política extranjera y reorganizar su 
imperio. Chamberlain creía que esta reconstrucción de la nación debía llevarse a 
cabo por completo, pero no dictatorialmente desde arriba, sino por un gran 
movimiento democrático en el que interviniese todo el pueblo. 


La personalidad de Gladstone y los altibajos de la controversia acerca del Home 
Rule evitaron el que esta política pudiera llevarse a cabo. Empujado dentro del 
campo conservador, el imperialista radical que era Chamberlain, fue 
despojándose cada vez más de su radicalismo, quedándose en mero imperialista 
que poco a poco fue olvidando sus ideas de reforma social. Únicamente en el 
periodo de 1906 a 1914, se pudo llevar a cabo esta parte del programa de 
Chamberlain, y eso por el Partido Liberal dirigido por el radical Lloyd George, 
bajo la presión de un nuevo partido laborista. Es muy significativo que la postura 


ulterior de Lloyd George fuese la de un decidido defensor de la posición 
imperial, como había sido la de su predecesor. 


VI. ¿ADÓNDE VA EL PROGRESO? 


Cuando tratamos de ordenar la enmarañada madeja del liberalismo del siglo XIX 
nos vemos sorprendidos por dos rasgos principales. En primer lugar los 
acontecimientos económicos tienen efecto a pesar de cualquier idea o institución 
política. La primera etapa del capitalismo individualista fue sucedida por una 
segunda en la que predominaron el monopolio y el control; el movimiento para 
suprimir la interferencia del Estado en ese aspecto, fue seguido por la 
construcción de un servicio social oficial en todos los países afectados por el 
industrialismo, y a las guerras de liberación nacional siguieron las nuevas 
rivalidades imperialistas. Las ideas, en lugar de controlar y encauzar el progreso, 
fueron, durante el siglo XIX, principalmente productos del desarrollo industrial. 
Los estadistas, a pesar de sus apasionadas controversias, apenas si afectaron el 
proceso por el cual la raza humana adquirió un nuevo mundo circundante, una 
nueva labor, unos nuevos placeres. En los siglos XVII y XVIII, el hombre se 
había concebido a sí mismo como una criatura dotada de razón y capaz de 
comprender los movimientos de un universo mecánico y de resolver sus 
problemas por la discusión inteligente y sobria. Se consideraba por encima del 
orden animal y material, casi por encima del proceso de la historia, como una 
criatura soberana sobre un universo que podía fácilmente entender y controlar. 


En el siglo XIX no fue posible continuar manteniendo este punto de vista acerca 
de la naturaleza humana. El proceso puesto en movimiento por su ingenio 
inventivo, no era entendido por los gobernantes que regían sus destinos. Las 
diversas teorías económicas y políticas resultaban en contradicción, una tras otra, 
con los hechos que trataban de explicar y las instituciones que habían construido, 
por una irónica burla de la historia, servían precisamente a los fines contrarios. A 
pesar de toda su energía y habilidad, Frankenstein había producido un monstruo 
que se había apoderado de su creador y que lo dirigía a pesar de su voluntad en 
contrario. No obstante el mayor control de la naturaleza por el hombre, de las 
mejores comunicaciones y de una superior organización política, el hombre 
occidental estaba menos seguro de dominar su destino en 1914 que en 1700. 


Además, los fundamentos de sus creencias estaban absolutamente minados. 


Dondequiera, aun en Inglaterra y en Norteamérica, la religion, que habia sido la 
base de su vida social y privada, estaba en mengua constante. Los motivos 
inspiradores de la democracia anglosajona habian desaparecido casi desde antes 
del nacimiento de la misma, y se habian convertido en un humanismo liberal que 
era el encargado de encauzar las pasiones de esta raza. La religión secular del 
nacionalismo y del progreso, con la que soñaron Paine y Franklin, se convirtió 
en la mayor parte de los países en la Iglesia establecida, pero singularmente 
incapaz para moldear el proceso histórico, como hemos visto. En la Edad Media 
el credo cristiano, para mal o para bien de la humanidad, había dominado 
totalmente la vida económica y política y durante siglos las ideas estuvieron 
controlando los hechos. Ahora la gran liberación comenzada en el Renacimiento 
no había logrado librar a la humanidad de la superstición (la creencia en el 
progreso no era menos supersticiosa que la transustanciación) sino que había 
liberado las fuerzas materiales del control social y sometido las instituciones 
políticas a las transformaciones económicas. 


El liberalismo del siglo XIX bogaba desesperadamente en esta marejada, 
haciéndose cada vez más difícil evitar su naufragio. En lugar de avanzar hacia 
una nueva etapa de libertad universal, sólo lograba mantener la libertad en 
aquellos países donde ya existía antes de la llegada del industrialismo. En todos 
los demás países el capitalismo y el “progreso” estaban uncidos a la vieja 
carroza del antiguo orden absolutista y la lucha por la libertad la llevaban a cabo 
los jóvenes revolucionarios socialistas que poseían todo el entusiasmo de los 
demócratas de cien años atrás. Aunque el mundo era más próspero y 
económicamente más interdependiente que nunca, también se encontraba 
desgarrado por divisiones de clases y rivalidades nacionales que sobrepasaban en 
intensidad a las de las edades anteriores. 


1 De la Introducción a U?nzeitmássige Betrachtungen. 


VIII. EL SOCIALISMO Y LA REVOLUCION 


RUSA 


I. EL SOCIALISMO Y EL PARTIDO LABORISTA BRITANICO 


En los capitulos precedentes hemos trazado el desarrollo de las ideas de la 
democracia liberal y hemos visto cómo fueron moldeadas de acuerdo con las 
necesidades del nuevo Estadonación industrial. Ahora debemos conceder 
atención a un nuevo conjunto de ideas, cuyo crecimiento coincide con el del 
proletariado industrial. Socialismo, anarquismo y comunismo son los nombres 
bajo los cuales agruparemos una variedad verdaderamente confusa de programas 
y filosofías cuyo nexo de unión está constituido por el solo hecho de que 
surgieron de las condiciones sociales producidas por la Revolución industrial. A 
pesar de que los hombres y las mujeres que los elaboraron fueron a menudo 
originarios de la clase media, estas ideas están tan íntimamente conectadas con 
las luchas de la clase obrera, como la democracia liberal con las de la burguesía. 
Dondequiera que los intereses de la clase obrera parecen coincidir con los del 
resto de la comunidad, el socialismo permanece esencialmente liberal y 
democrático, como en Inglaterra, o hace apenas su aparición como en 
Norteamérica. Donde surge un conflicto, allí el socialismo asume formas nuevas 
y revolucionarias y se presenta como anarquismo o como comunismo. 


En este capítulo estudiaremos principalmente estos últimos tipos, porque aun 
cuando el socialismo británico constituye en sí mismo un estudio fascinante, se 
encuentra tan profundamente imbuido de filosofía liberal y surge tan 
directamente de la tradición religiosa no conformista que, en realidad, no ha 
producido ideas peculiares. Al aceptar el Estado como un instrumento de 
bienestar positivo y a las instituciones parlamentarias como instrumentos del 
poder político, se convirtió en un medio de acelerar el proceso del mejoramiento 
social y de lograr la conciliación de las clases, propósito cuyos comienzos 
pueden encontrarse en la obra de R. Owen. Sus demandas en pro de la 
nacionalización de determinadas industrias muy importantes, en pro del aumento 
de servicios sociales, en pro de la planificación de la economía y en pro de la 
redistribución de los ingresos por medio de un impuesto creciente, son un 
desarrollo lógico del programa liberal de 1906. En parte, por lo razonable de 
estas reclamaciones y, en parte, por las ventajas peculiares de que disfrutaban 
hasta época muy reciente los componentes de la industria británica, el Partido 


Laborista y los sindicatos habian venido consiguiendo beneficios singulares y 
concretos para la masa del pueblo, logrando convertir a las clases gobernantes a 
una politica conciliadora hasta el extremo de que el fabianismo no fue el 
banderin de guerra de un partido, sino la filosofia predominante del 
establishment. 


Por este motivo, los partidos britanicos han estado divididos no tanto respecto a 
las ideas como respecto a los intereses. A mediados del siglo XIX los 
conservadores eran los defensores de la Iglesia y de los terratenientes, y los 
liberales de los no conformistas y de la industria. Hacia fines de siglo surgió una 
nueva división entre las industrias que favorecían el establecimiento de las 
tarifas y las que continuaban defendiendo el libre cambio. El Partido Liberal se 
convirtió en el vocero de estas últimas y conservó la tradición no-conformista, 
teniendo que añadir un programa de reformas sociales que resultaba horrendo a 
los viejos liberales del tipo de Gladstone. La guerra de 1914 trajo consigo una 
coalición de todos los partidos incluyendo el laborista, que desde 1906 había 
crecido como el representante especial en la política de los intereses sindicales; 
coalición que demostraba suficientemente el convenio tácito existente en todos 
los sectores políticos de la comunidad inglesa. En 1914, el imperialismo liberal 
era el credo aceptado por todos, excepto por una pequeña sección pacífica del 
movimiento socialista. Después de la guerra, la versatilidad de Lloyd George y 
la fuerza creciente obtenida por los sindicatos destrozaron el Partido Liberal y 
éste fue remplazado por el laborista (ahora oficialmente socialista) como el 
adversario oficial del conservadurismo. 


Pero como éste, bajo la jefatura de Baldwin, absorbió casi todo el credo liberal y 
el socialismo del Partido Laborista era sólo una extensión del programa liberal, 
nos encontramos de nuevo que los dos partidos políticos estaban divididos, no 
sobre bases ideológicas, sino por los intereses que los respaldaban. La masa 
electoral de ambos se reclutaba predominantemente entre las clases obreras, pero 
para su financiamiento uno dependía de las grandes empresas y el otro de los 
sindicatos, lo que hacía que la jefatura de ambos se reclutara de análoga manera. 
La controversia religiosa había desaparecido, quedando como objetivo principal 
la defensa de los intereses de clase, ligeramente disfrazado en el caso del Partido 
Laborista por una profusión de jefes procedentes de las clases medias cuyo 
socialismo ejercía muy poca influencia en la sólida política sindicalista de la 
maquinaria del partido. 


En resumen, la peculiar fortuna del desarrollo británico industrial e imperial 


después de 1850, evitó que prevaleciera entre los trabajadores industriales 
ingleses una tradición politica revolucionaria. Ciertamente, y a semejanza de sus 
equivalentes alemanes, los líderes laboristas resultaban más imbuidos con los 
ideales del liberalismo burgués que las clases medias, pues creían que, bajo un 
capitalismo creciente, podían obtener más ventajas, a través de la democracia 
constitucional, que valiéndose de una lucha revolucionaria en pro de unos 
ideales nuevos y de una nueva sociedad. Con la ignominiosa caída del gobierno 
laborista en 1931 pareció llegar el punto culminante. Pero el rumbo hacia la 
izquierda, encabezado por Sir Stafford Cripps duró poco. El Partido Laborista, 
con el apoyo cada vez mayor de los obreros y de la nueva clase de técnicos, 
realizó una campaña reformista para lograr la transición pacífica al control 
socialista de la producción y una vez más la evolución no recibió la influencia de 
los movimientos continentales. 


En consecuencia, las nuevas ideas del socialismo revolucionario no se 
desarrollaron por obra de organizaciones inglesas, sino en países donde el 
conflicto de clases era más franco y más agudo. En estos países, industrialmente 
atrasados, el socialismo estaba llamado a remplazar al liberalismo como la única 
fuerza revolucionaria, principalmente porque después del fracaso de 1848 este 
último no parecía tener oportunidad de éxito. Cuando una vez más se probó la 
impotencia del liberalismo frente a la autocracia, ese movimiento se dividió en 
dos tendencias, una acomodaticia al estado reinante y otra que arrastró a la masa 
de los trabajadores industriales desarrollando una nueva filosofía que combatía 
al mismo tiempo la economía liberal y la autocracia de la Iglesia y del Estado. 


Este movimiento del liberalismo hacia el socialismo no tuvo lugar porque un 
filósofo determinado lo desease así, sino que surgió de la lógica evidente de los 
hechos. La dureza de las condiciones capitalistas, en contraste con los ideales de 
la Revolución francesa, obligaron al trabajador industrial a buscar su salvación 
en sus propios recursos, buscando una nueva teoría de la vida que le diese alguna 
esperanza para su liberación. Esta teoría fue elaborada por Karl Marx (1818- 
1883) Y Friedrich Engels (1820-1895). Ellos no inventaron el socialismo, pero 
llevaron a cabo un análisis del capitalismo y elaboraron una teoría del Estado 
adaptada precisamente a la situación del trabajador industrial en estos países. 


Paradójicamente, desarrollaron su teoría precisamente del estudio de las 
condiciones en que se desenvolvían las clases trabajadoras británicas y de la 
economía liberal inglesa. Fueron precisamente los países anglosajones, en los 
que ellos esperaban encontrar respuesta, los que consideraron (bastante 


equivocados, a mi juicio) como típicos de la nueva época. Engels, de su 
experiencia en la Bolsa de Manchester (fue un hombre de negocios afortunado) y 
Marx desde el salón de lectura del Museo Británico, donde trabajó desde 1849 
hasta su muerte en 1883, produjeron juntos un monumental análisis del 
Capitalismo británico que es todavía la Biblia del movimiento proletario, sobre 
todo fuera de los países anglosajones. Ni siquiera los ingleses y norteamericanos, 
que nunca han leído sus obras, pueden evitar hallarse muy influidos por ellas. 
Más que Locke, y que ningún otro liberal, dejaron su huella en la política de 
izquierda y en sus oponentes. El socialismo, sin ellos, es como un Hamlet sin 
príncipe de Dinamarca. 


II. DIALECTICA DE HEGEL 


Desgraciadamente es imposible entender los escritos de Marx y Engels sin 
alguna referencia, aunque sea ligera, a la filosofía alemana contemporánea suya 
y en particular a la de G. W. F. Hegel (1770-1831). Este filósofo, cuya influencia 
sobre el idealismo británico se exagera a menudo, hubiera tenido relativamente 
poca importancia en la historia de las ideas políticas si Marx, sobre todo, no 
hubiera sido su discípulo. Seguramente podríamos asegurar que sus únicos 
lectores hubieran sido lógicos y metafísicos académicos, mientras que los 
idealistas ingleses, aun sin leer una palabra de Hegel, pudieron haber 
desenvuelto los principios básicos de su credo. Su significación real sólo puede 
ser apreciada cuando revisamos la filosofía que él inició en la versión íntegra 
que de ella nos presenta el marxismo. Él y Marx sí llevaron a cabo una 
revolución real en la esfera de las ideas políticas. 


Esta revolución, que trajo consigo la transformación de los postulados de la 
filosofía liberal racionalista, se centra en una nueva actitud hacia la historia y al 
lugar que ocupa el hombre dentro del proceso histórico. Como hemos visto, el 
movimiento burgués había comenzado desde su inicio a considerar al hombre 
como el centro del universo. Su razón era no sólo capaz de entender las leyes de 
la naturaleza, sino de concebir las leyes naturales de la sociedad, ya se 
consideren esas leyes como un sistema de derechos morales, o como leyes 
económicas de utilidad. La política se consideraba como una ciencia aplicada, 
cuyos principios podían ser deducidos de una ciencia pura ética o económica tan 
eterna e invariable como las leyes de la geometría euclidiana. 


Contra esta concepción del hombre como una criatura racional, y de la sociedad 
como una construcción a él debida, Hegel desenvolvió su relativismo histórico. 
Según esta concepción la moralidad, la religión y los principios de la ciencia 
política no eran conceptos racionales y precisos desarrollados por el libre 
espíritu del hombre, sino fragmentos de un gran movimiento histórico que sólo 
pueden ser entendidos y explicados si los estudiamos en el lugar que tienen 
dentro del proceso histórico. Por ejemplo, los diez mandamientos no son leyes 
eternas sino las expresiones de la moralidad en la etapa a que habían llegado los 


hebreos bajo la égida de Moisés. Ningún pensamiento humano, ni tampoco una 
acción del hombre, pueden ser llevados fuera de la historia ante una conciencia 
imparcial para ser evaluados. Sólo pueden ser considerados de acuerdo con su 
propia época cultural y con el medio en que se producen. El liberalismo es, en sí 
mismo, solamente una etapa del progreso, un aspecto unilateral y fragmentario 
de la verdad, con un lugar limitado dentro del gran molde histórico. 


Este punto de vista, que puede vagamente advertirse en los escritos de Burke, a 
quien hemos estudiado páginas atrás, no encuentra su analogía sino en el 
darwinismo, doctrina que iba a acrecentar, aún más, la perspectiva histórica y a 
hacer de la política una ciencia subalterna de la gran ciencia biológica que 
estudia la vida animal. Pero Hegel no se satisfizo con predecir el relativismo 
histórico. Él vio que una doctrina tal conduciría a una concepción puramente 
determinista y mecanicista de la historia. Contemplando el gran desfile de la 
sociedad humana, sintió que en alguna parte debía existir la clave para resolver 
sus enigmas y un molde dentro del cual se hallase la significación de lo que 
parecía un juego guiado únicamente por fuerzas ciegas y accidentales. Este 
molde lo encontró, sorprendentemente, en la lógica, y enunció la teoría de que la 
historia humana era simplemente la articulación y vestimenta, en forma concreta, 
del desarrollo de un sistema de razón pura. Como una mente puede desarrollar 
de principios abstractos y contradictorios un sistema lógico coherente, de la 
misma manera en la historia, la sociedad humana sufre un desarrollo de luchas 
contradictorias hacia una síntesis en la cual esas contradicciones son suprimidas 
y armonizadas en un nivel superior. 


Existen dos importantes innovaciones en esta teoría. Montesquieu había 
analizado el organismo social como un equilibrio de fuerzas muy bien logrado. 
Pero este equilibrio lo veía como un equilibrio estático. El rey, los lores y los 
comunes, se contrapesaban y controlaban entre sí. Cada uno de ellos sin los 
otros, derivaría hacia la tiranía, porque cada uno representaba intereses 
contrarios, pero al ajustarlos uno contra otro se creaba una armonía del mismo 
conflicto. Ésta fue la teoría de los fundadores de la Constitución norteamericana. 


Georg W. F. Hegel consideraba la historia, no como un instrumento de política 
estática, sino de política dinámica, en el cual el equilibrio se logra a través de un 
proceso de conflicto. La unidad lograda bajo el despotismo de los Tudor se 
quiebra en la tesis de los Caballeros y en la antítesis de sus adversarios los 
Cabezas Redondas. La tesis es al mismo tiempo un grupo social, el rey y los 
grandes propietarios; y un principio, el derecho divino de los reyes; y la antítesis 


es no sólo los Cabezas Redondas, sino también el principio del control 
parlamentario sobre el ejecutivo. Durante las guerras civiles la tesis y la antítesis 
se excluyen. Cada uno puede producir argumentos políticos bastante 
satisfactorios para justificar sus propias acciones, y existen dos corrientes de 
sistemas lógicos entre los cuales el entendimiento no puede decidir. Ninguna 
mente humana puede permanecer por encima de los sistemas en choque y juzgar 
entre ellos, porque en esa etapa, tanto en la lógica como en la historia, existe una 
clara incompatibilidad tal como se demuestra en el Leviatán de Hobbes. Pero 
entonces llega una etapa de síntesis; de las contradicciones en lucha surge un 
nuevo orden social que armoniza los principios de la autoridad central del Estado 
y de la libertad individual unificando las políticas de ambas facciones y como 
resultado tenemos el equilibrio histórico logrado por la sociedad británica en el 
siglo XVIII, que se expresa en la síntesis de Locke en su Ensayo sobre el 
gobierno civil. 


Pero la historia no se detiene: dentro de la nueva síntesis se produce un nuevo 
conflicto. Y vuelven a encontrarse nuevamente en oposición la tesis y la 
antítesis, sólo que esta vez en un grado más elevado de la articulación. De una 
parte el antiguo orden defendido por Burke; en la otra, las demandas del pueblo 
cuyos principios promulgaba y defendía Paine. De nuevo, ningún ser humano 
puede mediar entre los dos sistemas contradictorios, sino que otra vez la historia 
produce su síntesis en el Estado liberal nacional de mediados del siglo pasado y 
en su expresión intelectual, el idealismo de T. H. Green, doctrina que ya hemos 
estudiado. 


Para ilustrar el sistema hegeliano, escogí a propósito ejemplos de este libro y 
ninguno del propio Hegel, porque es vital que contemplemos su teoría de la 
dialéctica, no como quiebro inteligente, sino como la pauta de un 
desenvolvimiento histórico del cual tenemos algún conocimiento. Existe tan 
profunda verdad en esta teoría, que no podemos permitirnos estar en 
“desacuerdo” con ella por el simple hecho de que presente obvias 
contradicciones. Como finalmente la desarrollara Marx, junto con la ley de la 
gravitación, descubierta por Newton, y la de la evolución por Darwin, constituye 
uno de los descubrimientos que han moldeado no sólo nuestro desarrollo 
intelectual, sino nuestra moralidad e instituciones. Hegel nos enseña, en 
resumen, que las teorías políticas determinadas, como el resto de nuestras ideas, 
son sólo manifestaciones incompletas de la verdad y que tienen importancia 
relativa únicamente dentro de una época determinada. Acabó con la noción de 
que la ciencia y la religión podían descubrir leyes naturales, o verdades eternas, 


o principios sin necesidad de demostración, sobre los cuales pudiera basarse una 
teología absoluta o una ciencia definitiva de la sociedad. Su filosofía del Estado 
es una intentona para demostrar que no es posible una filosofía del Estado, 
remplazando ésta con un entendimiento histórico de la relatividad de los 
conceptos políticos. El hecho de que él mismo falsease sus propios principios y 
que éstos fuesen mal interpretados por idealistas ulteriores, no quita a Hegel un 
ápice de su grandeza. 


Hegel da los nombres de Razón e Idea a toda la realidad objetiva, 
distinguiéndolas agudamente de la razón humana, de las ideas humanas y del 
entendimiento humano. Cree que la humanidad nunca podrá entender 
enteramente su propio destino porque no puede salirse del curso de la historia y 
considerarlo objetivamente desde un punto de vista situado fuera del tiempo. 
Somos criaturas del tiempo y no creadores de éste y nuestra razón es el juguete 
de la Razón y no su principio dominante. Durante la crisis, nuestro 
entendimiento está condicionado por el conflicto y encadenado a un lado u otro 
en la lucha de las ideologías. Cualquiera que sea el bando en que nos 
encontremos, se lucha por principios que nunca se realizarán en la forma en que 
desearíamos verlos puestos en práctica. La historia burla nuestro orgulloso 
entendimiento humano por sus caminos torcidos y decreta que lo que el hombre 
malo haya ejecutado es precisamente lo beneficioso en último término, que lo 
que el hombre moral haya discurrido conduce al desastre y que la “objetividad” 
de aquel que se considere a sí mismo como un mediador imparcial o un simple 
espectador, va a resultar en beneficio de uno de los bandos. Únicamente cuando 
se termina el conflicto y se llega a la síntesis, puede comenzar la imparcialidad. 
El análisis filosófico y el verdadero entendimiento llegan después del periodo 
decisivo y únicamente pueden hacer un melancólico e inactivo juicio sobre los 
hechos sucedidos. 


La filosofía llega demasiado tarde para enseñar al mundo cómo debe ser... 
Cuando coloca gris sobre gris una forma de la vida ya ha envejecido, en gris 
sobre gris, no puede rejuvenecerse nuevamente, sino únicamente ser entendida. 
La lechuza de Minerva levanta su vuelo sólo cuando han caído ya las sombras de 
la noche. 


Este juicio sombrío sobre la capacidad de la razón humana para moldear la 
historia según su deseo, estaba en contraste violento con el optimismo de los 
liberales. Éstos consideraban el Estado como una máquina inventada y dirigida 
por la ingeniosidad humana; Hegel lo consideraba como un rasgo de un proceso 
social que cambia con violencia y más allá del control científico. Los liberales 
creyeron que sus teorías políticas eran verdades demostrables; Hegel las vio no 
como justas o injustas, sino como aspectos de una verdad relativa a la situación 
histórica. 


Pero el mismo Hegel estaba influido por su medio y aceptó más de lo que él 
mismo creía del liberalismo. Consideró que el Estado-nación era la forma final 
de la evolución histórica y que la libertad de pensamiento individual era un valor 
que debía ser reconocido y auspiciado por el Estado. Aparentemente creyó que 
el proceso dialéctico había alcanzado su culminación durante su propia vida y 
que los ideales humanos estaban logrados en el Estado prusiano de los años 
1830. Como despreciaba a los liberales políticos y creía en la necesidad de una 
fuerte autoridad central, sus proposiciones prácticas para el logro de la libertad 
individual se limitaban a un gobierno monárquico, una fuerte burocracia y un 
Parlamento como vocero de la opinión pública. En resumen y para hablar en los 
términos que hemos venido empleando, Hegel fue un liberal nacionalista de tipo 
muy tímido, cuyo nacionalismo fue mucho más fuerte que su fe en la naturaleza 
humana. Además, el patrón que había descubierto en la historia no se derivaba, 
como él creía, de la lógica; por el contrario, existía ya en su mente antes de que 
lo desarrollase como sistema lógico, constituyendo este sistema un marco muy 
rígido dentro del cual forzó y expuso su punto de vista personal acerca de la 
historia. La interpretación especial de la historia, de Hegel, y la teoría del 
Estado-nación, resultan de poco interés; su importancia descansa, no en los 
descubrimientos particulares que hizo, sino en su esfuerzo revolucionario para 
admitir la “condicionalidad” temporal del pensamiento sin dejar de reconocer su 
objetividad. Para cualquiera que lo estudie profundamente, será imposible, en el 
futuro, aceptar un punto de vista estático de la sociedad, o admitir que las formas 
del pensamiento que son útiles en la ciencia puedan aplicarse del mismo modo al 
proceso real de la historia humana. 


Il. MARX Y HEGEL 


Mucho antes de que Marx comenzase su estudio de la economía y su análisis de 
la organizacion capitalista, habia desarrollado ya su version de la filosofia 
hegeliana. Su socialismo se derivaba, originalmente, no de la simpatia hacia la 
causa de los trabajadores, ni de su experiencia acerca de las condiciones 
industriales, sino de una critica radical de Hegel aplicando a éste los términos del 
hegelianismo. Este filósofo concebia la historia del mundo como el lento 
desenvolvimiento interno de la Razón en la historia humana y a veces había 
permitido que su metáfora acerca del Espíritu Universal, que se cernía sobre el 
proceso histórico, lo condujera a una filosofía teleológica de evolución 
emergente. Tal filosofía, desde el punto de vista de Marx, resultaba reaccionaria. 
Al desposeer a la humanidad de su libertad de elección la dejaba convertida en el 
instrumento pasivo de una predestinación completamente calvinista. La libertad 
debe ser real y el hombre debe ser capaz de construir su propio mundo. En este 
punto, Marx estaba de acuerdo con los liberales al condenar el fatalismo y el 
pesimismo de su maestro. Pero a pesar de ello advertía lo que había de real en la 
dialéctica de Hegel. La historia aparenta ser el producto de fuerzas fuera del 
control del hombre; la moral, la religión, la política y la cultura, son inteligibles 
únicamente si las consideramos en su oportunidad histórica y en relación con su 
época. Y efectivamente las síntesis logradas en los periodos de equilibrio 
parecen ser el resultado de teorías contradictorias y de intereses en pugna. 


Entonces, ¿cómo se las arreglará Marx para retener en su sistema la libertad de 
la voluntad humana, sin caer en la falacia liberal de considerar a la razón 
humana como el legislador eterno e inalterable? ¿Cómo iba a conciliar su 
concepto hegeliano del proceso histórico con su creencia en la libertad? De esta 
tremenda antinomia, Marx iba a desarrollar su teoría del materialismo dialéctico. 
Él proclamaba que la libertad era únicamente posible si consideramos que la 
dialéctica histórica no era el resultado de una idea, sino el conflicto de fuerzas 
económicas y sociales no dirigidas por un Espíritu Universal, sino obrando de 
acuerdo con leyes que podían ser descubiertas mediante la ciencia social. 
Entonces la historia no resultaría un misterio metafísico, sino datos para la 
ciencia del futuro, una ciencia que no trataría de aplicar leyes mecánicas de 


causa a efecto, sino que buscaria nuevos tipos de uniformidad peculiares al 
organismo social. Si en este sentido la dialéctica era material y no ideal, el 
hombre obtendria la libertad al descubrir las leyes del desarrollo social y al 
controlar su destino. El hombre, integro conocedor de sus condiciones 
materiales, seria entonces el creador de su propia historia. 


En consecuencia, el verdadero liberal, el emancipador, seria el cientifico social 
que guiara sus acciones y sus enseñanzas, no buscándolas dentro de su propia 
conciencia, ni en el ámbito celeste de un dios omnipotente, sino en los hechos 
materiales de su medio social. Una vez que pudiera darse cuenta de la pauta del 
proceso histórico, del conflicto a la armonía, de la armonía al conflicto y así 
sucesivamente, estaría capacitado para basar su programa político en sólido 
terreno científico. 


Aunque la causación mecánica no puede obrar en el proceso social, desde el 
momento en que la libertad humana deja siempre un margen de imprevistos, la 
nueva ciencia debe permitir al emancipador predecir, de un modo general, el 
curso de los acontecimientos y prever las varias posibilidades con las cuales 
debe enfrentarse en el futuro. 


Con estos supuestos, Marx contemplaba los conflictos de la historia desde una 
nueva perspectiva. Vio que desde la Edad de Piedra hasta sus días, sólo un factor 
había permanecido limpiamente invariable a través de los cambios. Las culturas 
habían surgido y desaparecido civilizaciones enteras, pero a través de todo ese 
proceso el hombre había ido adquiriendo lentamente un poder, siempre creciente, 
sobre la naturaleza. Su lenguaje, sus instrumentos, sus métodos de 
comunicación, la memoria heredada de generación en generación, le habían 
servido en lugar de la fuerza bruta para la lucha por la vida y le habían permitido 
vivir en sociedad, aumentar los frutos de la tierra, domesticar animales para su 
uso y encadenar la fuerza de la naturaleza para el logro de determinados 
propósitos. La misma historia del hombre, único animal que emplea 
instrumentos, era la historia de la predicción científica y del control de las 
fuerzas ciegas. Era esta facultad la que había permitido al homo sapiens rebasar 
las leyes de la evolución natural y producir una evolución social, cuya causa no 
era debida simplemente a factores biológicos, geográficos o climáticos, que son 
estudiados por la ciencia natural, sino también, y predominantemente, por 
factores sociales peculiares, para cuyo estudio y conocimiento deberá construirse 
una nueva ciencia. 


Descartando, en consecuencia, los factores naturales (terremotos, enfermedades, 
herencia, etc.), Marx buscó una causa social específica de los cambios históricos 
y la encontró en las transformaciones operadas en la técnica de la producción y 
distribución que el control creciente de la naturaleza había determinado. Con la 
invención y aparición de la rueda, el arado, la moneda y el sistema fabril, cada 
uno en su época, se habían destruido costumbres peculiarísimas y de larga 
duración, leyes morales y sistemas políticos y religiosos. El desarrollo de la 
ciencia militar, de las comunicaciones, de la agricultura, de la industria, de las 
finanzas era lo que en realidad determinaba la transformación de nuestros 
hábitos de vida y de pensamiento. Estos cambios en la técnica de la producción y 
de la distribución, eran los factores primarios en la dialéctica de la historia; los 
principios de los legisladores y el capricho de los soberanos podrían demorar o 
acelerar el cambio, pero siempre eran secundarios con relación a las fuerzas 
económicas básicas que controlaban el proceso. Al insistir sobre la importancia 
de la causación social y económica, Marx se encontraba fuertemente influido por 
los fisiócratas y los utilitaristas. Pero una vez más (como Hegel) convirtió la 
estática social en dinámica social. Sus predecesores habían descrito un sistema 
económico operado por medio de leyes naturales tan inmutables como las leyes 
de la gravedad. Contra este determinismo económico, él se rebeló como se había 
rebelado contra el determinismo teleológico del Weltgeist —Espíritu Universal 
— de Hegel. Concebía la economía, no como el estudio de las leyes naturales 
inalterables, sino como el de los métodos de cambio usuales en un modo 
particular de producción y distribución. Al lograr destruir la sociedad medieval, 
desacreditando sus teorías políticas y económicas, la burguesía europea no había 
logrado domeñar el error y remplazarlo por la verdad eterna; al contrario, había 
sustituido un sistema de producción por otro y no existía ninguna razón para que 
este último no fuese remplazado a su vez por un tercer sistema, lo que pasaría 
indudablemente cuando los adelantos técnicos lo exigiesen. 


Así consideraba Marx a la sociedad burguesa y a su economía capitalista, 
únicamente como una etapa en el desarrollo histórico. La elaborada estructura 
del racionalismo del siglo XVIII, sus conceptos evidentes, sus derechos naturales 
y sus leyes de la naturaleza, Marx no los consideró sino como los instrumentos 
con los cuales la burguesía había moldeado la sociedad para la realización de sus 
fines. Eran verdaderos, mientras se aceptase el punto de vista de que todo debía 
ser sacrificado al desarrollo del capitalismo y permanecerían siendo principios 
morales y legislativos, únicamente hasta que no fuesen incompatibles con la 
técnica y el modo de producción. Si éstos cambiaran radicalmente surgiría de 
manera inevitable una nueva economía y unos nuevos principios de moral y 


legislación que arrojarían a los anteriores de la supremacía ejercida, del mismo 
modo que, en su tiempo oportuno, éstos la lograron cuando fue posible su 
implantación debido a los cambios en la técnica de producción y distribución 
que minaron y derribaron el sistema medieval. 


En su crítica de la economía, de la teoría política y de la psicología burguesa, 
Marx no se preocupó en probar que sus predecesores estaban equivocados, sino, 
únicamente, trató de demostrar que sus conclusiones estaban relacionadas con 
una faz variable de la historia. Lejos de ser un materialista, en el sentido vulgar 
de esta palabra, él combatió el mecanismo y materialismo de los pensadores 
liberales que creían que sus opúsculos en favor del libre cambio constituían la 
nueva ciencia social. Saludando la Revolución industrial como un triunfo de la 
ciencia aplicada, admitía satisfecho que el capitalismo, la iniciativa privada y el 
laissez-faire, fueron los mejores instrumentos para destruir el feudalismo y 
revolucionar las fuerzas de la producción. Él creía que el capitalismo y, con éste, 
la revolución nacional liberal, estaban, por su misma rudeza, acortando el 
periodo de miseria que toda revolución social trae consigo. Sin ellos la 
humanidad nunca hubiera podido llegar a una etapa en la que la naturaleza se 
viera obligada a producir suficiente riqueza para libertar a millones de 
individuos esclavos de las labores del campo. Lo que Marx odiaba no era el 
capitalismo, sino la creencia de que el capitalismo y el nacionalismo liberal eran 
las etapas finales de la evolución humana y que los principios de la sociedad 
burguesa eran absolutos. Lo que combatía no era exclusivamente la existencia de 
los salarios bajos, sino la doctrina que justificaba la existencia de éstos para 
siempre, según las leyes económicas preconizadas por Ricardo. Argiiia que tal 
punto de vista era de lo más materialista, en el peor sentido de la palabra, desde 
el momento en que implicaba que la mayor parte de la humanidad debía 
permanecer como esclava del capitalismo. 


IV. LA LUCHA DE CLASES 


Si admitimos que el capitalismo debe ser considerado únicamente como una 
etapa de la evolución humana, surge un nuevo problema: ¿Qué es lo que va a 
seguirle? Al responder a esta pregunta, Marx enunció su segundo principio: La 
lucha de clases. Si la causa de la transformación social es la invención científica, 
la vía sobre la que marcha es a través de la lucha por el poder político entre 
aquellos que la controlan y se benefician de él en el orden establecido y aquellos 
que desean cambiarlo. Cada sistema de producción y distribución tiene sus 
propias y peculiares instituciones, Iglesias, formas de gobierno, etc., pero la 
institución fundamental es la propiedad privada o control de los medios de 
producción. La ley, la moralidad y la religión están equipadas para la 
preservación del sistema de propiedad existente, y este sistema está determinado 
a Su vez por la técnica de la producción y distribución que prevalece en la época. 
La propiedad privada (en el sentido burgués de propiedad exclusiva, sin 
obligación social) no es en consecuencia un derecho natural, sino una 
característica peculiar de la sociedad burguesa. Para hacerla realmente privada, 
la burguesía se vio obligada a desorganizar el organismo social de la sociedad 
medieval y desde el siglo XIV estuvo en conflicto con los beneficiarios del 
antiguo orden feudal. Este conflicto es un ejemplo de la lucha de clases, que 
surge siempre que la inventiva humana descubre nuevas técnicas cuya aplicación 
hará desaparecer el sistema social establecido y sus beneficiarios. Únicamente a 
través de la lucha de clases es posible adaptar las instituciones a las nuevas 
necesidades sociales y avanzar a la emancipación de la humanidad que se 
libertará de la servidumbre impuesta por la naturaleza. 


El choque entre dos clases y dos modos de producción se reflejó, según Marx, en 
un conflicto de ideologías. La burguesía, en su lucha contra el feudalismo, se vio 
obligada a elaborar su teoría individualista de derechos naturales y a convertirse 
en el campeón de la causa de la razón contra el misticismo y de la ciencia contra 
la superstición. Este conflicto habría generado una nueva filosofía de la vida y 
una nueva cultura que los liberales trataron de plasmar en instituciones políticas 
y sociales concretas. Pero Marx advirtió que la nueva ideología no era 
meramente un reflejo de la lucha de clases y un instrumento de propaganda. El 


pensamiento humano se desarrolla independientemente de la vida social aunque 
sus postulados siempre se deriven de ella, y construye una estructura racional en 
teoria que puede llegar a estar en conflicto con las necesidades de clase. Asi, el 
liberalismo, que se vio obligado a desarrollar una teoria de igualdad politica y de 
democracia representativa, se encontró con que era incompatible con las 
necesidades de la burguesía, una vez que ésta hubo logrado el poder. Los ideales 
de los demócratas liberales, por muy sinceramente sostenidos que fuesen, 
resultaban contradictorios, por naturaleza, con las necesidades del capitalismo 
industrial y fue de esta antinomia filosófica de donde iba a surgir la teoría del 
socialismo. Únicamente el socialismo podía exponer los principios de un sistema 
económico dentro del cual la igualdad y la libertad individual podían encontrar 
absoluta realización. La dialéctica de las ideas, avanzando más allá de la actual 
situación, señalaba el camino de la nueva síntesis histórica. El hombre no era 
esclavo de un burlón Espíritu Universal; podía resolver el conflicto de clases en 
teoría, y así ligar la voluntad liberal de libertad a las necesidades concretas de la 
única clase social que podía construir una sociedad libre. 


Analizando la historia moderna como el conflicto de la burguesía contra el orden 
feudal, Marx estaba capacitado para argüir directamente que la burguesía se 
había emancipado a sí misma estableciendo el capitalismo y la propiedad 
privada, y que, una vez que esta nueva situación estuviese lograda, comenzaría 
un nuevo conflicto. La sociedad feudal había engendrado la clase burguesa que 
la destruyó, de modo que también la sociedad burguesa, tal como se 
desarrollaba, daría a luz una nueva clase esencial a sus necesidades y esta nueva 
clase comenzaría por minar la estructura del capitalismo para derribarlo 
finalmente. El adelanto de las propias técnicas a las que el capitalismo debía su 
triunfo, convertiría por fin a este sistema en un obstáculo para el camino del 
progreso. 


Esta nueva clase era el proletariado industrial. Arrancado de sus hogares 
ancestrales, conducido como rebaño hacia las ciudades fabriles, el proletariado 
era el proveedor de trabajo para la prosperidad de la burguesía. Como sólo tenía 
su trabajo que vender, se convirtió en el diente humano de la rueda dentada que 
la maquinaria capitalista necesita para subsistir, regida por la llamada ley de 
bronce de los salarios. Desde el momento en que el capitalismo necesita de 
salarios mínimos y ganancias máximas, se verá obligado, por una necesidad 
innata, a aumentar cada vez más el número de los trabajadores desposeídos; por 
otra parte, y en virtud de otra necesidad innata, el deseo de ganancias seguras 
tendería al monopolio y a la conservación del capital en manos cada vez más 


limitadas. Asi, el Estado liberal se encontraria dividido en dos clases: un 
número, siempre en disminución, de dueños de los medios de producción y un 
número, siempre creciente, de trabajadores cada vez más pobres. A pesar del 
poder de que dispone el capitalismo de aumentar la producción de la riqueza, 
ésta sería disfrutada por menor número de personas en el transcurso del tiempo. 
Además, dado que por una parte las ganancias sólo pueden aumentar cuando 
existen consumidores de productos y que, por otra, el poder adquisitivo de las 
masas estaba decayendo, el capitalismo estaba destinado a una serie de crisis 
cuya gravedad iría en aumento a medida que avanzase hacia la etapa del 
capitalismo monopolizador. El mercado se vería, cada vez con mayor frecuencia, 
atiborrado de productos no deseados, y las ganancias serían sólo posibles en 
momentos de prosperidad cada vez más cortos. Esta contradicción inherente al 
sistema (el fracaso en encontrar un mercado para sus productos y la necesidad 
simultánea de incrementar la producción) conducirá finalmente a su derrumbe. 
La dictadura del proletariado remplazará al régimen burgués y la producción 
socialista para el consumo sustituirá a la producción capitalista para el beneficio. 


La teoría de la lucha de clases aquí delineada, desciende directamente de la 
dialéctica. La armonía estable de la sociedad medieval se rompe en la tesis de los 
caballeros feudales y la antítesis de los burgueses Cabezas Redondas; del 
conflicto surge la Inglaterra burguesa del siglo XVIII, con su sistema de 
propiedad privada y la época de las invenciones mecánicas. Estos adelantos en la 
técnica para la producción de la riqueza nos precipitan al industrialismo, a la 
nueva etapa de transición, con su tesis de capitalista y capitalismo y antítesis de 
proletariado y socialismo. De esta lucha surge la nueva sociedad sin clases, el 
equilibrio final en el cual, abolida la explotación, la naturaleza humana se 
encuentra libre en su desarrollo sin conflictos económicos que la perturben. 


La actitud de Marx hacia el capitalismo era profundamente hegeliana. Él no 
podía condenar porque sí (esa manera de moralizar la consideraba sin sentido) 
un periodo de la historia sino que lo consideraba como una desagradable, pero 
necesaria, etapa de transición que debía ser atravesada por cada pueblo antes de 
encontrarse en la via hacia la “salud, el trabajo y la felicidad”. A los socialistas 
que soñaban con establecer inmediatamente un Estado proletario, en Francia y 
en Alemania durante 1848, él los consideró como utópicos, desde el momento en 
que el socialismo era una fase de la historia, posible únicamente después de una 
revolución burguesa. En la transición capitalista los manufactureros y su 
ideología liberal debían ser dominantes y el proletariado sólo podía surgir a 
través de las actividades de aquéllos, adquiriendo la conciencia de su objetivo en 


los conflictos de clase propios del industrialismo. Al iniciarse la Revolución de 
1848, Marx se dirigió a los trabajadores del mundo en el Manifiesto comunista 
urgiéndoles a que auxiliaran a la revolución burguesa y a que lucharan por la 
democracia. Únicamente cuando la clase media estuviese en el poder, las 
contradicciones inherentes al capitalismo producirían prontamente una situación 
revolucionaria en la cual los trabajadores, destruyendo a sus antiguos aliados, 
podrían apoderarse, en su beneficio, de los medios de producción. 


En consecuencia, el socialismo científico es una cosa muy diferente del 
liberalismo y el socialismo utópico, desde el momento en que sostiene haber 
descubierto el momento histórico en el cual la revolución es practicable. Marx 
calificaba de “idealista” a cualquier pensador o estadista que creyese que para el 
logro de sus ideales no era necesario más que el ejercicio del poder y la reforma 
política. Argiiía que la historia se movía, no por las líneas determinadas por los 
legisladores o filósofos, sino por las que señalaban las condiciones económicas y 
sociales. Únicamente cuando el estadista comprendiese estas fuerzas, adaptando 
sus ideales al funcionamiento de ellas, podría influir en la historia. Para controlar 
nuestro destino debemos darnos cuenta de los estrechos límites dentro de los 
cuales está confinada nuestra libertad de elección. La razón humana no se 
presenta bajo una deidad benevolente, en un universo mecánico que pueda 
manejar como le convenga, ni tampoco se encuentra esclavizada a invariables 
leyes sociales. La verdad se encuentra entre los polos de la libertad y el 
determinismo y sólo puede ser advertida si consideramos la historia como un 
proceso dinámico de cambio, que nos proporciona una esfera de acción sólo en 
el preciso momento en que el conflicto social haya determinado una situación 
revolucionaria. Es posible que este momento se retrase largo tiempo, pero el 
socialista científico habrá aprendido a esperar y a evitar caer en el terreno 
utópico en pro de fútiles aventuras. Es posible que el capitalismo dure diez, 
veinte, cien años, pero hasta que no manifieste sus contradicciones inherentes, el 
socialista científico debe contentarse con emplear su tiempo en entrenar la 
pequeña élite de colaboradores conscientes que serán indispensables en el 
momento de la crisis, Y entonces, cuando llegue el momento, la filosofía nos 
enseñará que no sólo es posible entender el mundo, sino transformarlo. 


V. LA DICTADURA DEL PROLETARIADO 


El materialismo dialéctico, aunque es un resultado directo de la doctrina de 
Hegel, transformó completamente su teoría del Estado. Hegel había considerado 
al Estado como la suprema expresión de la razón humana y como el fin del 
proceso dialéctico de la historia; Marx sostenía que el Estado era un instrumento 
coercitivo y, como tal, inevitable mientras durasen los conflictos de clases. 
Desaparecerá una vez que la dictadura del proletariado haya abolido las clases. 
Entonces la opresión será remplazada por la cooperación, y la política, por la 
sociedad comunista. 


En este punto también Marx permanece fiel a la vieja tradición liberal, la que, 
hasta el periodo de T. H. Green, había concebido al Estado como un mal 
necesario, que todos preferiríamos que no existiese. Marx tomó las teorías de 
Locke y de los utilitaristas adaptándolas simplemente a la teoría de la lucha de 
clases. Esas teorías sostenían que la principal función del gobierno era la 
seguridad de los derechos de propiedad privada y de la iniciativa de igual índole. 
Marx, conviniendo en ello, argiía que esto significaba una mayor opresión sobre 
las clases trabajadoras. Con sus propias palabras demostró a los utilitaristas lo 
fútil que resultaba combinar una teoría de la democracia con la realidad de la ley 
de bronce de los salarios. Una comunidad en la que prevaleciese el mayor bien 
para el mayor número, debía ser una comunidad con una identidad de interés 
económico. Pero el capitalismo había dividido el organismo social en dos, 
estableciendo un abismo cada vez más profundo entre el trabajador y el patrono, 
y en una sociedad tal, cualesquiera que fueran los principios que enunciara, el 
gobierno debía mantener a los dueños de los medios de producción en la 
supremacía que disfrutaban y al proletariado bajo su yugo. Los políticos 
burgueses eran simplemente el comité ejecutivo de la clase gobernante. 


De aquí Marx concluía que, dondequiera que existiese un conflicto de clases, el 
gobierno siempre resultaría una fuerza coercitiva para la imposición de la 
dictadura de clase. En periodos de equilibrio o de expansión económica, la 
dictadura podía ser suave y aun constitucional, pero dondequiera que el sistema 
de la propiedad se encontrase amenazado, se aferraría a cualquier cosa para 


mantenerse en el poder. Una democracia burguesa podia descartar todos sus 
principios, si (como hicieron los cartistas) los trabajadores comenzaban a 
demandar el sufragio universal en pro de sus intereses. Las formas 
gubernamentales no se determinan por un juego limpio, ni por derechos 
naturales, ni por la utilidad del mayor numero, sino por el desarrollo de la lucha 
de clases, y aunque los individuos mantengan, en principio, ideales 
determinados, éstos seran descartados cuando entren en conflicto con los 
intereses de la clase en el poder. 


Este punto de vista sobre el Estado, que considera a la politica como una 
superestructura y a las ideas de esta indole como ideologia, no es 
específicamente marxista, sino que deriva de la tradición liberal. A mi juicio, son 
precisamente las teorías económica y política de Marx la parte más débil de su 
sistema, porque precisamente ellas constituyen un obvio tour de force, al aceptar 
el análisis liberal y oponerlo a los liberales. Punto por punto, los refuta con sus 
propias palabras y muestra que si el capitalismo y la democracia son tal y como 
los liberales los describen, esos sistemas finalmente se destrozarán por sus 
propias e intrínsecas contradicciones. Su argumentación es dialéctica, no en el 
sentido hegeliano de la palabra, sino en el antiguo sentido aristotélico de refutar 
a un adversario en su propio terreno. Adoptando este método, Marx pudo 
producir una serie de opúsculos políticos más corrosivos aún que los de los 
utilitaristas, llegando a construir un poderoso instrumento de ataque contra sus 
adversarios. Al hacer tal, no insistió mucho sobre la solidez de los postulados en 
los que convenía con aquéllos y quizá sus trabajos de esta índole se resientan de 
esta debilidad. 


Marx dedujo su teoría de la revolución socialista del principio de que el Estado 
debe ser una autoridad coercitiva que trabaja en el interés exclusivo de la clase 
dominante. Desde el momento en que la democracia constitucional era la forma 
bajo la que se presentaba la dictadura de la burguesía, ella sólo podía ser 
derrocada erigiendo una dictadura del proletariado, dentro de la cual la autoridad 
coercitiva del Estado se emplearía para llevar a efecto la socialización de los 
medios de producción. Este periodo de dictadura del proletariado no estará más 
controlado por todo el proletariado que lo que se encuentra la democracia por la 
burguesía. Él supuso que estaría dirigido por una élite muy bien entrenada de 
revolucionarios marxistas, que se conduciría en beneficio de los intereses del 
proletariado, durando hasta que las relaciones creadas por el antiguo sistema de 
propiedad hubiesen sido totalmente destruidas. 


De todas maneras, tanto la dictadura del proletariado como la erección de un 
Estado socialista, sólo son etapas hacia la realización de una sociedad libre 
comunista, en la que el Estado desaparecerá. Desde el momento en que el Estado 
es un mal, el Estado socialista sólo puede justificarse aboliendo los conflictos de 
clases que hacen inevitables la opresión. Será una etapa de transición, como la 
etapa de transición del capitalismo, y sus directores se verán obligados a emplear 
métodos tan duros y agresivos como los que emplearon los primitivos 
capitalistas para lograr su ideal. Pero una vez que los cirujanos socialistas hayan 
efectuado su gran operación sobre el cuerpo viviente de la sociedad humana, ésta 
se encontrará restaurada a un estado permanente de salud, en el cual los 
remedios de los políticos serán en definitiva totalmente innecesarios. 


Marx y Engels se encontraban tan abstraídos analizando los males de la 
sociedad, y preparándola para la operación, que tuvieron poco que decir acerca 
de la organización del Estado socialista, y menos aún acerca de los caracteres 
que ha de presentar el milenio comunista. Pero expresaron claramente que la 
democracia política debía ser abolida y que los Estados-nación independientes 
debían desaparecer. Una revolución socialista en un solo país sería totalmente 
inútil a no ser que fuese solamente el comienzo de la revolución mundial que 
debía derrocar al capitalismo en todos los países y hacer del mundo una unión de 
repúblicas socialistas. Únicamente si esto sucediese podría el socialismo 
conducir al comunismo, porque si los líderes del proletariado obtuviesen éxito en 
un solo país, tendrían que mantener el aparato del poder estatal, no sólo mientras 
durase la liquidación de su burguesía, sino también para defender su república 
contra las agresiones del exterior. Por este motivo el lema principal que Engels 
dio a la Segunda Internacional, o sea a la federación de partidos 
socialdemócratas que se fundó en 1889, fue: “Proletarios de todos los países, 
unios.” Porque el éxito de la causa dependía no solamente del éxito de los 
partidos bien organizados de Francia y Alemania, sino del proletariado de todo el 
mundo. 


Esta visión de una revolución mundial resulta tan inspiradora como vaga. Como 
Marx estaba seguro de las contradicciones internas del capitalismo y de su 
fracaso inevitable, no se preocupó mucho por elaborarla. Y como se encontraba 
convencido de que el periodo de la dictadura socialista sería tan agudo como 
corto, no dedicó ninguna atención a sus métodos, ni sintió ningún escrúpulo de 
conciencia acerca de la destrucción de las libertades humanas que traería 
consigo. Porque para él, como para los liberales optimistas, el Estado era 
únicamente una fase en el desarrollo humano y como creía que el Estado 


socialista sería la última y más breve fase del gobierno, aceptó su tiranía 
totalitaria sin náuseas. 


Y es que, de hecho, la filosofía de Marx estuvo tan profundamente condicionada 
por su medio, como la de cualquier otro. Él fue un producto del siglo XIX 
europeo y consideró la totalidad de la historia humana desde esa perspectiva. 
Como los utilitaristas, era un apasionado creyente en el poder de la ciencia 
aplicada para resolver los problemas de la sociedad y compartió con éstos su 
interés exclusivo en problemas económicos y en la libertad económica y su 
creencia optimista en la naturaleza humana. Ellos defendieron el sistema de 
propiedad, Marx lo atacó. Ellos creían que la democracia burguesa traería 
consigo la felicidad universal, Marx probó que esto no podía suceder. Pero 
ambos convenían en que la naturaleza humana se emanciparía ella misma 
progresivamente del Estado y gozaría de los frutos y ventajas de la ciencia 
aplicada en una sociedad cooperativa y apolítica. 


Este modo liberal de considerar la política como algo fundamentalmente 
interesado en las relaciones de propiedad existentes, condujo a Marx a 
subordinar cualquiera otra función de la misma y toda noción de humanidad a la 
guerra de clases. La religión, el nacionalismo, la ambición y la humanidad 
fueron, a sus ojos, genuinos motivos de acción, valores por los que la humanidad 
era capaz de luchar desinteresadamente, pero ninguno de ellos podía resistir la 
dinámica de la transformación económica. Resulta casi inevitable que Marx 
sostuviera este punto de vista. Toda la historia de Europa desde el siglo XIV 
abona en su apoyo. Durante cuatrocientos cincuenta años los intereses 
económicos habían luchado contra la tradición y la religión venciéndolas o 
torciéndolas según su conveniencia, y hasta la historia de la Polis griega parecía 
confirmar este punto de vista. Obsesionado por estos dos ejemplos, Marx los 
generalizó en una filosofía de la historia dentro de la cual incluyó todas las 
experiencias humanas, pasadas, presentes y futuras. 


Hoy, con mayor conocimiento de la antropología y una mayor experiencia del 
capitalismo, se pueden observar los riesgos de esa generalización. Lo que en 
realidad fue un fenómeno único (el surgimiento del capitalismo) se consideró 
como el patrón por el cual toda la historia debía ser medida, precisamente en el 
momento cuando, una vez vencido el periodo liberal de la emancipación 
económica, las viejas fuerzas tradicionales estaban afirmándose de nuevo. Estos 
elementos de tradición, a pesar de que Marx y todo pensador progresista creían 
que iban a desaparecer a medida que el hombre racional venciese sus 


supersticiones, se reafirmaron e influyeron decisivamente en los cambios 
economicos de fines del siglo XIX. 


Que esto ocurriese es perfectamente compatible con la teoria de Marx de la 
transformación dialéctica, e indica una profunda contradicción entre su filosofía 
y sus teorías especiales en economía. En realidad las teorías económicas y 
políticas de Marx eran mecanicistas en su análisis y previsiones del desarrollo 
del capitalismo. En lugar de descartar las leyes naturales de los fisiócratas, éstas 
son utilizadas en favor de la causa del socialismo. Ese procedimiento estaba 
justificado mientras Marx y sus partidarios considerasen esas leyes como 
verdades relativas, sólo referentes a una sola faz del desarrollo, preparándose a 
modificarlas radicalmente cuando los hechos que analizaran hubiesen 
desaparecido. 


Lo mismo ocurre en su tratamiento tanto del Estado como de la estructura 
clasista de la sociedad. Suponiendo que éstos fuesen diagnósticos acertados de 
las condiciones existentes (digamos) entre 1840 y 1860, a medida que el siglo 
XX se desarrollase, resultarían cada vez más inaplicables. La mayor parte de sus 
discípulos no pudieron advertir estas fallas y retuvieron el conjunto del análisis 
marxista considerándolo como un libro sagrado mucho tiempo después de que su 
aplicabilidad práctica había desaparecido. Pero el motivo de esto se encuentra en 
los últimos trabajos de Marx, quien una vez que elaboró su método, se encontró 
con que era extraordinariamente difícil cambiarlo. 


Este contraste entre el relativismo extremo de su filosofía y el mecanismo de su 
economía, indica una verdadera dificultad en la ciencia social. Todas las ciencias 
deben separar determinados rasgos salientes del conjunto de hechos que estudian 
y predecir su recurrencia regular en términos de una ley general. Pero si Marx y 
Hegel tuvieron razón en afirmar que la dialéctica histórica produce nuevas 
síntesis ininteligibles en las categorías de la época anterior, entonces ninguna 
teoría especial de la ciencia social puede ofrecer, durante largo tiempo, bases 
sólidas para la predicción de los acontecimientos, Además, cualquier 
interpretación particular de la historia, tal como la que Marx nos ofreció, 
resultará anticuada a medida que la historia se desarrolle, Marx creía que la 
historia no tenía que recorrer más que un peldaño antes de que el socialismo 
apareciese en la sociedad sin clases y por este motivo creyó que su análisis del 
capitalismo sería válido mientras durase el conflicto de clases. Su optimismo 
liberal lo engañó y, en mayor escala aún, a sus discípulos. Porque aun cuando 
Lenin y, en mayor medida Mao Tse-tung, le introdujeron importantes 


modificaciones a la doctrina heredada, ambos conservaron el punto de vista de 
que las necesidades del desarrollo capitalista eran la explicación fundamental en 
cada desarrollo del proceso histórico. En lugar de emprender de nuevo un 
estudio fresco del proceso histórico y considerar los diversos factores de un 
modo nuevo a la luz de las condiciones modernas (la tarea que Marx realizó en 
1848), el marxismo ha tratado de adaptar el viejo análisis a las nuevas 
circunstancias y frecuentemente ha omitido tomar en consideración los factores 
que no encajan dentro de esa teoría. 


Estas pequeñas críticas no intentan disminuir la gigantesca concepción de Marx. 
Como Engels dijo sobre su tumba: 


Así como Darwin descubrió la ley de la evolución orgánica, así Marx descubrió 
la ley de la evolución en la historia humana... Marx también descubrió la ley 
especial que gobierna el método de producción que prevalece en el capitalismo 
actual y a la sociedad burguesa que ese método ha creado. 


Esta comparación que hace Engels entre Marx y Darwin está completamente 
justificada. Ambos fueron los genios más grandes de la era victoriana. Ambos 
revolucionaron el punto de vista de los hombres sobre la vida y colocaron a la 
ciencia en un nuevo sendero. Pero de la misma manera que el darwinismo ha 
sido modificado con posterioridad, también la ley especial de Marx referente a la 
historia en su proceso, necesita ser revisada. Los que han comprendido la 
filosofía de Marx sienten que no les es posible permanecer fieles a su credo, 
mientras que los marxistas, al convertir las teorías del maestro en dogmas, han 
perdido el poder de automodificación que es esencial a la ciencia, pero tan 
escaso en los políticos. 


VI. MARXISTAS Y MARXISMO 


Marx nunca creyó que su filosofía podía ser entendida por todo el mundo. Como 
es esencial a toda alta dirección intelectual que no quiere caer en lo utópico, esta 
filosofía sólo podía ser digerible por las masas en una forma vulgarizada. Como 
era un revolucionario consciente, no se preocupó por esto. Al proletariado lo 
consideraba como la palanca con la que el hombre de ciencia habilísimo podía 
derrocar al capitalismo y no como el oráculo de la verdad, y estuvo preparado, 
como Lenin y Mao lo estuvieron, para descartar las teorías ortodoxas y la 
práctica de la democracia, sustituyéndolas por un centralismo democrático que 
era una dictadura en todo, excepto en el nombre. En este aspecto Marx se aleja 
de los liberales y de la mayor parte de los líderes socialistas en Europa que 
todavía eran discípulos de Rousseau. Al concebir la humanidad como 
esencialmente racional, esperaban convertir a las masas al marxismo, lo que 
permitiría al hombre de la calle realizar su propio destino por medio del ejercicio 
de su razón. Marx creía que hasta que la revolución no estuviese terminada y 
funcionando las nuevas condiciones económicas para la libertad, la aplicación de 
su doctrina y por lo tanto la jefatura en el movimiento político consiguiente, 
debía permanecer en manos de una pequeña minoría. 


En un gran movimiento democrático proletario esto resultaba imposible. El 
marxista competente no era siempre el más popular ni el más persuasivo de los 
políticos y pronto se vio claro que la jefatura del socialismo científico era sólo 
posible en países como Rusia, donde las masas no pueden expresar sus deseos y 
donde la conspiración revolucionaria era esencial. En otros lugares, aunque las 
consignas marxistas hayan sido aceptadas, los movimientos obreros cayeron bajo 
el control de los líderes sindicalistas y de los políticos demócratas, adaptándose 
el marxismo al modo prevaleciente del optimismo liberal. En Alemania se 
convirtió en una filosofía reformista a pesar de las diferencias superficiales entre 
Kautsky y Bernstein, y la conciencia científica de clase fue suplantada por el 
sentimiento de solidaridad entre las clases trabajadoras. La primera Guerra 
Mundial, que demostró que los obreros de todo el mundo eran partidarios 
patrióticos de la democracia y del progreso, como los liberales, fue la mejor 
prueba de la teoría de Marx de que el socialismo no llegaría por la educación de 


la voluntad general, sino por una crisis del mismo sistema vigente, lo que daria 
oportunidad a una nueva jefatura de apoderarse rápidamente de la autoridad y de 
imponer un nuevo orden sobre las masas. 


La tragedia de la vida de Marx, como emigrado en Inglaterra, llena de disgustos, 
disputas y en la que trató muchas veces de imponer su criterio, se explica en gran 
parte por su negativa a someterse a la “jefatura” de las clases trabajadoras. Como 
Engels, se negó en absoluto a aceptar las ideas de la democracia burguesa como 
convenientes dentro de un partido revolucionario, o a acceder a la creencia de 
que la opinión de los obreros debía ser respetada simplemente por el origen de 
que procedía. Sus filosofías les enseñaron que muchas ideas no eran sino meras 
ideologías, que reflejaban las condiciones sociales, pero que no tenían validez 
científica. Si un partido socialista iba a aceptar decisiones logradas en 
conferencias acogiendo la voz de la mayoría, entonces se convertiría, según 
ellos, en una institución dentro del orden burgués, en lugar de un instrumento 
para su destrucción. Completamente convencidos de la validez de sus 
diagnósticos, ni Marx ni Engels deseaban someterlos a un voto popular y por 
esta causa sus vidas se convirtieron en una sucesión de conflictos tempestuosos 
con sus más íntimos allegados, cuando éstos trataron de resistir a sus dictados. 
Las organizaciones socialistas revolucionarias se dividieron en docenas de 
“desviaciones”, cada una de ellas convencida de que poseía en sus manos la 
llave de la verdad. 


Por esta razón debemos distinguir netamente el marxismo de los movimientos 
obreros bien organizados, y su desarrollo como instrumentos de revolución. En 
los primeros se entendían mal los análisis que del capitalismo hizo Marx y sólo 
se adoptaron sus lemas. Al denunciar al imperialismo y la lucha de clases, los 
movimientos marxistas obreros fomentaron una profunda antipatía emocional 
hacia la burguesía, rehusando a menudo cooperar con los partidos de la clase 
media. Así se convirtieron en partidos con conciencia de clase, del proletariado 
industrial, sin simpatía por las necesidades de otros sectores de la comunidad. Y 
como dentro del propio movimiento obrero se desarrollaba una organización 
democrática completa, el obrero industrial adoptó un “espíritu 
constitucionalista” mayor que el burgués y tendió a imaginarse la próxima 
revolución como la sustitución de la democracia de la clase media por una 
democracia proletaria. Además, como el político marxista en Francia, Alemania 
e Italia estaba obligado a una oposición permanente, sin ninguna de las 
responsabilidades del gobierno, y apto para criticar el orden capitalista sin temor 
de tener que gobernar, nunca pudo someter a prueba sus principios y nunca 


necesitó definir acuciosamente su visión del Estado proletario. 


El efecto real de este marxismo degenerado fue totalmente desastroso. Aislaba al 
proletariado industrial de las clases medias y de los campesinos, debilitando así 
las fuerzas progresistas. Daba apariencia y sentimiento revolucionario a un 
movimiento que, en realidad, se contentaba con criticar el orden existente y 
disfrutar de sus beneficios. Y, lo que es mucho más importante, por su estrecho 
dogmatismo y por sus lemas revolucionarios facilitó a la fuerza de la reacción un 
instrumento peligroso. En realidad, si no se va a ser revolucionario, no es muy 
prudente decirle a los enemigos que se es. Desde este punto de vista el 
movimiento laborista británico se encontraba en una posición mucho más fuerte 
que cualquiera de sus críticos del continente. Al admitir a la luz pública que era 
un movimiento democrático reformista, evitaba el crecimiento de movimientos 
reaccionarios cuyo pretexto para acabar con la democracia era el peligro de una 
revolución proletaria. 


Los únicos partidos que en realidad continuaron la tradición revolucionaria de 
Marx fueron los anarquistas y los comunistas rusos. Los anarquistas en Francia y 
España (y en menor medida en Norteamérica) aceptaron el análisis de Marx pero 
deducían de él que el Estado debía ser inmediatamente abolido por la revolución 
proletaria. Desde el momento en que era simplemente un instrumento coercitivo 
de clases, debía ser remplazado por unidades locales de organización del trabajo, 
tanto en la aldea como en la fábrica, y todo el aparato de Parlamento y 
burocracia centralizada debía desaparecer de la noche a la mañana. Entonces, el 
proletariado desenvolvería él mismo sus propias formas de sociedad cooperativa, 
sin estar manchadas por ninguna idea o institución burguesas. 


El anarquismo, que es indudablemente la más noble y la más fútil variante del 
marxismo, es un heredero directo del liberalismo de Paine. Ofrece al campesino 
un credo fácilmente inteligible de acción directa, uniendo sus intereses con los 
del trabajador industrial tal como habían tratado de hacer los primeros liberales. 
Es, en realidad, el liberalismo de los oprimidos y dolientes, y su sincera creencia 
en la igualdad democrática y en la emancipación espiritual, resultaba mucho más 
sincera que la democracia formal de los movimientos obreros marxistas 
oficiales. Pero la incapacidad del anarquismo se prueba suficientemente con la 
reciente experiencia en la España de 1936. 


Una variante del anarquismo fue la filosofía que entre los años 1905 y 1926 
inspiró el único movimiento verdaderamente revolucionario existente en 


Inglaterra desde el cartismo. El sindicalismo britanico no veia esperanza de 
revolucion en los parlamentarios laboristas y traducia su concepto en términos 
de accion directa ejercida por los propios sindicatos. Su instrumento para la 
emancipación era la huelga, y el inicio de la revolución la huelga general. Al 
aceptar que la concepción anarquista de la abolición total de un gobierno central 
era utópica idearon un nuevo tipo de democracia industrial, dentro del cual un 
Parlamento representativo de los productores debía remplazar a la burguesa 
Cámara de los Comunes. Este “socialismo de gremios” fue una genuina filosofía 
sindicalista e inspiró la serie de huelgas que conmovieron a Inglaterra entre 1910 
y 1914. Teniendo su fuerza principal dentro de la industria minera, dependía del 
sentido peculiar de solidaridad unionista que esa industria exige. Pero el grueso 
de los trabajadores británicos permanecieron fieles al individualismo de la 
tradición liberal y el fracaso de la huelga general de 1926 marcó el final del 
intento para sustituir a los medios políticos de la democracia parlamentaria por la 
acción industrial directa.! 


VII. LA REVOLUCION RUSA 


El anterior y breve esquema de las variantes que sufrió el marxismo indica 
claramente que Lenin fue el primer revolucionario verdadero que realmente 
entendió las teorías de Marx desarrollándolas en líneas revolucionarias. Muchas 
veces se ha dicho que la revolución comunista ocurrió precisamente en el país 
donde Marx no esperaba que ocurriera. Pero de hecho, a comienzos del siglo XX 
una revolución tal y como Marx la concebía en 1848, sólo hubiera podido tener 
inicio precisamente en Rusia o China. En cualquier otro lugar las condiciones 
eran demasiado primitivas o bien el capitalismo había evolucionado mucho más 
allá de la etapa descrita en el Manifiesto comunista y la revolución liberal, o se 
había demorado tanto, o había logrado tal nivel de estabilización, que era 
imposible derrocarla por el impulso de una sola clase social. 


Marx concebía la revolución socialista como la continuación inmediata de la 
revuelta burguesa contra el feudalismo. Esta concepción presupone un 
capitalismo emergente obstaculizado por un Ancien Régime. Pero en Alemania, 
Italia y otras partes, el capitalismo se había coaligado con la Iglesia y el antiguo 
orden. De todos los países europeos únicamente España y Rusia continuaban 
manteniendo una alianza despótica de la Iglesia y el Estado, lo que obligaba a 
los liberales y a los socialistas a un entendimiento difícil. También en todo otro 
lugar, como había mostrado la experiencia de la Comuna de París, la 
insurrección socialista se hubiera encontrado con la oposición, tanto de las clases 
medias como del campesinado, terminando en un inútil derramamiento de 
sangre. 


El hecho de que las condiciones objetivas de Rusia al principio de la Gran 
Guerra fueran precisamente atrasadas, hacía posible una revolución desarrollada 
estrictamente dentro de las líneas marxistas. La supresión de todos los 
movimientos liberales, la dureza con que la revolución de 1905 fue sofocada, 
había evitado el crecimiento de organizaciones democráticas dentro del 
proletariado y había mantenido a los campesinos en condiciones tales de 
ignorancia y pobreza que era seguro no ofrecerían resistencia a una dictadura 
que les facilitase tierras. También resultó favorable el pequeño desarrollo de la 


industria en Rusia, porque una vez que los trabajadores hubieran logrado el 
poder en unas pocas ciudades y puntos capitales, el poder se encontraria en 
manos del gobierno revolucionario. 


En los paises occidentales el poder del gobierno central se habia fortalecido 
enormemente por la burocracia del “Estado de Servicio Social” y en Rusia ésta 
era tan débil como la de Inglaterra en el año de 1848. 


De hecho, Rusia estuvo como conservada en un refrigerador durante sesenta 
años, mientras el resto de Europa progresaba.? 


Pero el bolcheviquismo ruso era precisamente el partido obrero que se había 
aferrado al credo ortodoxo de Marx y se encontraba bien preparado para 
apoderarse del poder, cuando la guerra de 1914 produjo la ruptura del Estado 
imperial ruso. Entonces todo se desarrolló conforme al plan, surgió un débil 
gobierno democrático que respiraba espíritu nacionalista y liberal, siendo 
sucedida la revolución burguesa por un movimiento socialista que tuvo buen 
éxito porque sus líderes no tenían dudas respecto a lo que debían hacer. Dieron 
la tierra a los campesinos, decretaron sumariamente la disolución de la Asamblea 
Constituyente que habían convocado los demócratas y entregaron todo el poder a 
los Consejos (soviets) de obreros y soldados que controlaban los bolcheviques. 


Éstos —o como se llamaron en seguida, los comunistas, para mostrar su 
antagonismo con los antiguos partidos socialdemócratas— tuvieron éxito por la 
debilidad del Estado, el atraso de la industria, la ausencia de tradición 
democrática y finalmente por el genio de Lenin y de Trotsky. Este éxito se 
consolidó, primero, por la intervención de Alemania y luego por la de las 
potencias aliadas, que facilitó a los bolcheviques, como antes había facilitado a 
los revolucionarios franceses, la adopción de un grito de combate nacionalista 
hasta el punto de que se pudo llamar al Ejército Rojo, un ejército nacional que 
defendía a Rusia de los reaccionarios blancos, agentes del imperialismo rapaz y 
así disipar el sentimiento que había prevalecido hasta entonces de que el 
bolcheviquismo era de importación extranjera. Cuando la guerra terminó, los 
bolcheviques se encontraban tan firmemente establecidos que sólo una 
revolución armada hubiera podido arrojarlos del poder. 


Es claro que el bolcheviquismo al principio no pudo ser un movimiento 
nacionalista. Fieles a la tradición marxista proclamaban que antes de que el 
Estado socialista pudiera ser transformado en una sociedad comunista, era 


necesaria la revolución mundial. Entre 1917 y 1920 este sueño parecía próximo 
a realizarse, ya que los obreros industriales de todo el mundo, cansados de la 
guerra y profundamente desilusionados al regresar a sus hogares, estaban listos 
para una revolución tal y como proclamaba a diario la Tercera Internacional, 
para la cual había llegado ya “la fecha”. Con las tropas rojas a las puertas de 
Varsovia y Alemania al borde de la guerra civil, el verano de 1920 marcó la 
fecha más favorable. 


Pero la ola revolucionaria refluyó tan rápidamente como había surgido. En el 
occidente de Europa, tanto los políticos socialistas como los directores de los 
sindicatos y de las cooperativas lucharon contra la “intervención” comunista, sin 
que ni siquiera la Gran Guerra alterara la creencia en el progreso ordenado o, lo 
que es más importante, hubiera minado la fuerza del Estado. La caída del 
zarismo había sido factible, pero la destrucción de la maquinaria gubernamental, 
aun en la Alemania derrotada, era otra cosa, y sin esa destrucción una dictadura 
del proletariado era imposible. Desde el Manifiesto comunista había surgido una 
nueva forma de organización política e industrial que no podía ser controlada ni 
derrocada sin la cooperación activa del funcionario civil, del técnico y del 
administrador. La significación política de la nueva clase gestora integrada por 
esos elementos, se demostró en primer lugar por el fracaso del marxismo 
ortodoxo, pero hasta 1933 no aprendieron su lección los que profesaban tal 
doctrina. Hasta ese momento, y a pesar de su socialismo científico, 
permanecieron ciegos a un factor tan obvio en la lucha de clases. 


Los bolcheviques estuvieron a punto de lograr la realización de sus proyectos 
entre los pueblos coloniales y en la China. Porque en estos países tampoco el 
capitalismo se había desenvuelto más allá de la etapa en que Marx lo describiera. 
En China, la revolución democrática estuvo bajo la influencia de los comunistas, 
y aun después de la derrota de éstos por Chiang Kai-shek, continuaron siendo los 
comunistas los políticos más constructivos en el país, al mismo tiempo que los 
más fervientes nacionalistas. 


Es imposible, en un esquema como éste, discutir, ni siquiera presentar, los 
sucesos internos de Rusia de una manera amplia, además de que su discusión 
resulta más pertinente en el próximo capítulo. Marx había desarrollado una 
teoría de la revolución y un análisis del capitalismo, pero había adelantado, 
poco, casi nada, respecto a lo que iba a ocurrir una vez que se estableciese la 
dictadura del proletariado y no había previsto que ello ocurriría en un solo país. 
No existía precedente alguno dentro de la teoría marxista para que el gobernante 


ruso construyese su edificio, y la discusión acerca de si es Stalin o Trotsky su 
más fiel intérprete resulta totalmente ociosa. Desde el momento en que la 
revolución mundial no ha llegado, resulta claro que el Estado no puede 
desvanecerse y que, por lo tanto, la implantación del comunismo no puede ser 
lograda de inmediato. El poder coercitivo supremo del gobierno ha permanecido 
en Rusia y ésta ha debido desarrollarse como cualquier Estado-nación entre 
Otros. 


Esto significa que ha debido elaborarse por completo un nuevo análisis y una 
nueva táctica y la realización de una tarea en la que Marx nunca soñó. A pesar de 
que los medios de producción se encuentran ahora bajo el control público, ha 
sido necesario emplear en la defensa nacional una parte creciente de la fuerza de 
trabajo dentro del menor tiempo posible con el objeto de colocar a Rusia en el 
mismo nivel de producción, o en uno superior, al de sus enemigos potenciales. 


De un proletariado casi analfabeto se hizo surgir una nueva clase burocrática, 
técnicos y un cuerpo de funcionarios, quedando pospuestos, ante esta ingente 
tarea, los sueños de la absoluta emancipación social. Podemos decir, resumiendo, 
que la revolución comunista no condujo en línea recta hacia el comunismo, sino 
que tuvo que afrontar la tarea mucho más difícil de introducir una economía 
socialista planeada en un país atrasadísimo. Este esfuerzo, por 
extraordinariamente fascinante que sea, no ofrece mucha perspectiva a los países 
altamente desarrollados de la Europa occidental y a Norteamérica. En 1921 
comenzó para Rusia un periodo sin ejemplo de desarrollo que hubo de aislarla 
cada vez más de las ideas prevalecientes en Occidente. 


A pesar de todo esto la Revolución rusa se ha convertido en símbolo de una 
extraordinaria significación, tanto para los partidos socialistas de todo el mundo 
como para sus contrarios. Ambos adversarios han asumido, a veces hasta de 
modo irracional, que el éxito o el fracaso del experimento ruso era la prueba 
suprema de las teorías socialistas. Y a mi juicio ha ocurrido algo más desastroso, 
y es que los extremistas de todos los países, creyendo de buena fe que la 
Revolución de Octubre había demostrado la realidad en las enseñanzas 
ortodoxas del marxismo, han estado predicando durante quince años con 
renovado fervor la vieja doctrina dogmática de la conciencia de clase industrial, 
retrasándose así, una vez más, la necesaria revisión de las doctrinas especiales de 
Marx en economía y en política, a la luz de los acontecimientos modernos, y las 
clases medias, repelidas por el oscurantismo seudorrevolucionario de los 
comunistas y por el sensato constitucionalismo de los demócratas sociales, 


estaban ansiosas, cuando la gran crisis de 1929 azotó el mundo, de encontrar 
dondequiera un nuevo credo revolucionario. 


1 También hubo un movimiento sindicalista en Francia e Italia, cuyo filósofo fue 
George Sorel. Su rechazo de la acción parlamentaria y su evangelio de la 
violencia tajante influyeron mucho sobre Mussolini, cuyas corporaciones 
fascistas todavía presentan huellas de sus orígenes sindicales. 


2 En Rusia, como en todos lados, hubo muchas sectas socialistas. Había 


mencheviques y bolcheviques aun dentro del Partido Socialdemócrata Ruso, 
específicamente marxista y miembro de la Segunda Internacional. Aquéllos se 
separaron de los segundos en el congreso del partido en 1903. Véase Rosenberg, 
Historia del bolchevismo, pp. 28 y ss., para las diferencias que los separan. 
Lenin era el líder de los bolcheviques; Trotsky vacilaba entre las dos facciones. 


IX. FASCISMO 


I. EL FRACASO DE LA SOCIEDAD DE NACIONES 


En 1918, cuando terminó la primera Guerra Mundial, podía decirse con 
confianza que el mundo estaba salvado para la democracia. Norteamérica, 
Francia y la Gran Bretaña habían rechazado el ataque del mayor poder militar en 
Europa; los despotismos ruso y turco habían desaparecido y en la Europa central 
las nacionalidades oprimidas hasta ese momento eran incorporadas a la vida 
política surgiendo con constituciones democráticas. Lo que es más importante, el 
equilibrio de potencias había sido destruido y no quedaba ninguna nación 
suficientemente fuerte para oponerse a la voluntad de las democracias 
victoriosas. Al fin, parecía posible demostrar que el liberalismo nacional era un 
credo Capaz de traer paz y seguridad no sólo a los pueblos occidentales sino al 
mundo entero. 


Es tan difícil como desconcertante considerar las férvidas esperanzas que el 
armisticio trajo consigo. Nunca había existido amor tan grande por la paz ni 
tanto odio por la guerra, la tiranía y la injusticia. Tanto entre los vencedores 
como entre los vencidos existía un deseo universal: “no volverá a suceder”, y era 
general la voluntad para aceptar nuevas ideas y nuevas instituciones capaces de 
prevenir la repetición de la catástrofe. Especialmente en Alemania y en Austria, 
el pacifismo, el internacionalismo y la democracia, se convirtieron en el credo de 
las masas populares. 


Los gobernantes democráticos que se reunieron en París en la primavera de 1919 
tuvieron posiblemente la mayor oportunidad para la construcción de sus planes 
que se ha presentado a los estadistas, desde la caída del Imperio romano. Con 
poderes irresistibles bajo su mando, pudieron moldear el mundo de acuerdo con 
sus deseos y realizarlo de acuerdo con sus principios. Éstos habían sido 
enunciados claramente por Woodrow Wilson en sus Catorce Puntos y aceptados 
por los alemanes como la base para el armisticio. El presidente norteamericano 
parecía ser ciertamente el profeta del nuevo orden mundial. En cada país se creía 
que únicamente él podía establecer los fundamentos de una paz justa. De su 
éxito o de su fracaso dependía el futuro de la civilización. 


El carácter de Woodrow Wilson era una curiosa mezcla de pedantería académica, 


idealismo, astucia y vanidad. Se habia elevado desde una catedra de la 
Universidad de Princeton, a la jefatura del Partido Demócrata y finalmente a la 
presidencia. En el aislamiento agudo del poder presidencial no había perdido ni 
su idealismo ni su propia estimación, habiendo adquirido en cambio poco 
conocimiento de los problemas europeos. Permanecía siendo un liberal sectario 
de la antigua escuela y su diagnóstico de los males europeos era tan simple como 
inadecuado. El militarismo alemán había violado los derechos de las pequeñas 
nacionalidades tratando de sustituir la justicia por el poder como determinante de 
la política mundial. En consecuencia, el militarismo y los tratados secretos 
debían ser abolidos y en su lugar la autodeterminación nacional debería 
convertirse en la base para la paz futura. Las barreras comerciales debían 
desaparecer y en el arreglo de las cuestiones coloniales, “deben tener igual peso 
los intereses de los pueblos involucrados, que las reclamaciones justas de los 
gobiernos cuyos derechos van a determinarse”. Por último, “debe constituirse, de 
acuerdo con convenios específicos, una Asociación General de Naciones con el 
propósito de ofrecer mutuas garantías de independencia política e integridad 
territorial, lo mismo para las grandes que para las pequeñas naciones”. 


Tales fueron los principios sobre los que iba a basarse el nuevo orden 
democrático en el mundo, principios no sólo para el Tratado de Paz sino para el 
funcionamiento de la Sociedad de Naciones. Es significativo que estos principios 
que iban a ser impuestos en Europa no convenían exactamente con la práctica 
norteamericana. La guerra civil que sostuvo Estados Unidos a mediados del siglo 
pasado, fue precisamente porque el Norte quiso evitar la autodeterminación de 
los Estados del Sur y en la historia norteamericana se advierte una necesidad 
creciente de la intervención de un gobierno federal en el desarrollo de aquel 
pueblo. Si los Estados hubieran retenido todos sus derechos de 
autodeterminación, concediendo al gobierno federal sólo las facultades que 
disfrutaba el Consejo de la Sociedad de Naciones, es posible que de la actual 
grandeza norteamericana sólo hubiéramos conocido una pequeña parte. En lugar 
de comprender que en Europa para destruir las barreras aduaneras y obtener 
seguridad, se requería una obra de gobierno como la que realizaron los padres de 
la Constitución norteamericana, el presidente Wilson, por su estricta adherencia 
al principio de la soberanía nacional, fomentó fuerzas de desintegración. 


Porque tanto el Tratado de Versalles como el Pacto de la Sociedad de Naciones 
constituyeron negativas tácitas a la necesidad de restringir el desorden de los 
nacionalismos. Descansaban sobre la armonía inherente de los intereses 
nacionales para prevenir la agresión y no creaban poder central coercitivo alguno 


con facultades para imponer la ley y el orden sobre los que tanto se predicaba. 
Aunque la historia ha probado suficientemente que hasta el individuo lleno de 
sentimientos bondadosos necesita de la fuerza para la restricción de sus más 
bajas pasiones, se supuso vagamente que las naciones serían capaces de evadir 
estas duras necesidades de la civilización y que, una vez que las fronteras fuesen 
limitadas de nuevo de acuerdo con las aspiraciones nacionales, cooperarían 
espontáneamente en pro del bienestar común. La debilidad real del Tratado de 
Versalles no estaba constituida por las injusticias del acuerdo, que en realidad 
fueron menores que las de otros documentos de igual índole, sino en el principio 
sobre el que se basaba, es decir, que el Estado-nación capitalista era la forma 
final de la sociedad civilizada. 


El presidente Wilson y los gobernantes de Inglaterra y Francia sacrificaron así el 
principio universal de la democracia —es decir, la combinación sabia de un 
poder coercitivo con la libertad individual—, a las aspiraciones estrechas del 
nacionalismo. En lugar de superar al Estado-nación, intensificaron su 
nacionalismo. Aun en los países que ofrecían —como los que formaron el 
Imperio austro-húngaro— una posibilidad de combinar la autonomía cultural 
con un gobierno supranacional, permitieron la destrucción de grandes unidades 
económicas sustituyéndolas por una serie de Estados nacionalistas. En lugar de 
iniciar un nuevo orden democrático mundial o por lo menos europeo, 
mantuvieron el antiguo, con el único cambio de que entonces Francia e 
Inglaterra gozaron de un predominio sin límites. Mientras los bolcheviques 
construyeron en Rusia un nuevo Estado supranacional, basándose en las teorías 
de que la autodeterminación nacional en asuntos culturales era compatible con 
un plan central, ninguno de los demócratas de Occidente imaginó siquiera que 
esa solución era posible. 


Tampoco atacaron la cuestión colonial con mejor éxito. La sugerencia de Japón 
de que la igualdad racial era el principio propio de una Sociedad de Naciones 
democráticas, fue discretamente archivada por los anglosajones que, según ellos, 
tenían buenas razones para argüir que dichos ideales eran perfectamente 
utópicos. Ni la nación norteamericana ni el Imperio británico pudieron tragar esa 
idea. Pero una vez admitido esto, resultaba claro que la Sociedad de Naciones 
garantizaría, no la igualdad, sino privilegios imperiales, y mientras de labios 
afuera se declaraba partidaria de los derechos de los pueblos coloniales, 
aseguraba para las democracias occidentales el mantenimiento y el aumento de 
sus dominios imperiales. En lugar de inaugurar una nueva política extendiendo 
los principios de la democracia en el terreno colonial, los pacificadores 


santificaron con la ficción de los Mandatos, el supuesto derecho de los europeos 
para la explotación de los pueblos coloniales, que sólo puede basarse sobre una 
teoría de superioridad racial. 


Los principios de Versalles resultaban, pues, democráticos únicamente en el 
sentido de que eran principios aceptados y practicados por los gobernantes de las 
democracias occidentales, pero en realidad eran nacionalistas e imperialistas y el 
Pacto resultó un intento vano para velar este hecho con una cortina de “Derecho 
Internacional”. Al adoptar una anticuada política inspirada en el laissez-faire, los 
pacificadores permitieron que fueran precisamente las fuerzas responsables de la 
catástrofe de 1914 las que continuasen gobernando al mundo. Como habían 
excluido a la Rusia soviética, el curso de los asuntos internacionales tenía 
necesariamente que seguir el de las políticas nacionales respectivas de las 
potencias occidentales. No existía otra fuerza que los moldease y la Liga de las 
Naciones se convirtió en la plataforma de los demócratas occidentales, cada uno 
de ellos ansioso de imprimir a la política el curso conveniente a las necesidades 
inmediatas de sus países respectivos. La ficción de la igualdad de las naciones 
fue anulada por el hecho de que las grandes potencias, en un mundo donde 
reinaba la violencia legalizada, podían imponer su voluntad a sus vecinos más 
débiles, explotando para esto la propia maquinaria de la Liga. Y al repudiar 
Norteamérica tanto la política del presidente Wilson como su producto mundial, 
la Sociedad de Naciones, significaba claramente que los derechos nacionales que 
iban a ser garantizados serían únicamente los que interesaban a Francia o a 
Inglaterra. La etapa de 1918 a 1933 no fue el periodo del derecho internacional y 
el orden, sino el de la supremacía de las potencias vencedoras en Versalles. 


Además, el Pacto de la Sociedad de Naciones presuponía una estricta división 
entre la política y la economía. Los primeros liberales concibieron como una de 
las funciones del Estado la creación y mantenimiento de una suma de libertades 
suficiente para el desarrollo de la iniciativa privada y Wilson concibió la Liga de 
las Naciones como una nueva institución destinada a completar, en la esfera 
internacional, esta tarea de la democracia liberal. 


Una vez que la ley y el orden hubieran sido impuestos tanto en el interior como 
en el exterior, podía dejarse que el sistema económico buscara su salvación por 
sus propias leyes. Según el nuevo orden mundial de la Liga, el hombre civilizado 
podía alcanzar esa igualdad de oportunidad y libertad de restricciones 
comerciales que deseaba. Esta teoría, tanto en el Estado como en la Liga, resultó 
falsa ante la realidad. Como hemos visto, en el año 1914 el Estado-nación era en 


sí mismo una unidad económica en la cual la economía y la política estaban 
mezcladas de modo inextricable. El mercantilismo había sido abolido por los 
liberales sólo para remplazarlo por el imperialismo, y las restricciones sobre el 
comercio que prevalecían en el antiguo régimen habían sido remplazadas por 
una intervención activa de mayores alcances que los conocidos hasta entonces. 


En breve, la intentona de organizar el mundo como una colección de Estados 
soberanos independientes, fue tan inútil como la idea de que el capitalismo 
todavía significaba la iniciativa libre del hombre de negocios particular. Un 
mapa verdadero de Europa nos mostraría, no un número determinado de 
unidades políticas diferentes, cada una dentro de sus propias fronteras, sino a 
unas cuantas grandes potencias, cada una con su zona de influencia y sus 
Estados satélites. Y para trazar un retrato exacto de la Sociedad de Naciones, 
deberíamos colocar a Europa bajo el control militar de Francia y como 
financieros de ésta a Inglaterra, Norteamérica y, en menor escala, a Holanda y a 
Suiza. 


Además, tendría que señalarse una división entre el poder político y el 
financiero. Aun cuando las democracias occidentales habían aumentado 
constantemente el control estatal, dejaron el comercio exterior y las inversiones 
financieras, en gran escala, en manos de la iniciativa privada o de empresas 
monopolizadoras. Aun cuando el Estado protegía sus intereses económicos en el 
exterior y en ocasiones, como en el caso de Francia, los garantizaba por razones 
políticas, no existía ningún plan de Estado sobre la inversión y el comercio con 
el exterior. A veces, como en el caso del empréstito de la Liga para Austria, o del 
Empréstito Dawes a Alemania, los distintos Estados de la Sociedad de Naciones 
organizaban un auxilio a otros gobiernos, pero el monto principal de los 
préstamos internacionales se llevaba a efecto casi en los mismos términos en que 
se efectuaban las operaciones de los primeros banqueros en el siglo XV. En 
1926-1929 los Estados norteamericano y alemán no planearon ni controlaron la 
afluencia de capital a Alemania ni su salida en los años posteriores. Los políticos 
sólo intervinieron después de que ocurrió la catástrofe. 


Resumiendo de nuevo, la época de transición del capitalismo inspirado en el 
laissez-faire se acercaba a su fin y de nuevo las finanzas iban adquiriendo el 
control de las fuerzas productoras. En muchos países podían decidir de la suerte 
del gobierno sin preocuparse de su etiqueta política. Un efecto de la guerra fue 
que el control financiero del mundo estaba en manos de banqueros que 
pertenecían por completo a las potencias victoriosas. En una situación tal la 


igualdad politica de los miembros de la Liga no significaba nada, especialmente 
cuando la potencia naval y militar estaba monopolizada por Inglaterra y Francia. 
Inevitablemente, paises como Alemania e Italia, que eran deudores en el orden 
internacional, se sentían como si fuesen colonias económicas de los banqueros 
de Versalles, en tanto que Rusia consideraba a la Liga como una conspiración 
capitalista. 


II. EL MITO DEL PACIFISMO COLECTIVO 


La época de la posguerra es únicamente inteligible cuando consideramos el 
conservadurismo moral y espiritual que encerraban los tratados de paz. El 
intento para extender los principios democráticos más allá de los confines 
movibles del Estado-nación no llegó a realizarse. En su lugar el antiguo orden de 
Estados-nación fue restablecido, creciendo los imperios coloniales, auxiliándose 
al imperialismo económico y balcanizando a la Europa central. Un arreglo como 
el descrito sólo hubiera sido excusable con la condición de que se reconociera 
por lo que realmente fue, una solución temporal a la que se llegó 
apresuradamente por políticos exhaustos. Pero esto no ocurrió. Por el contrario, 
la paz fue anunciada con una trompetería moral sin precedente en la historia. El 
presidente Wilson, ansioso de salvar su prestigio, sostuvo que el Pacto estaba de 
acuerdo con sus Catorce Puntos y enseñó a creer a los pueblos de las naciones 
victoriosas que se había iniciado una nueva era en el orden internacional. Se 
atribuyeron a un Tratado, al viejo estilo, todos los atributos de un nuevo don, 
acusándose a la nación alemana de ser la responsable de la guerra mundial. 


El resultado fue que los pueblos de las democracias victoriosas fueron 
adormecidos en una fácil aquiescencia. Creyendo (porque los hombres siempre 
creen lo que quieren creer) que la Paz y la Justicia habían sido restablecidas, 
presumieron que no era necesario hacer nada más. El hombre común transformó 
en símbolos de justicia internacional el Pacto de la Sociedad de Naciones y el 
Desarme y la Seguridad Colectiva, diseminándose por todas partes, 
especialmente en Inglaterra, una nueva filosofía: “pacifismo colectivo”, cuyo 
solo nombre basta para describir su contenido. 


Esta teoría mantiene que la política de las potencias había resultado abolida de 
hecho desde el momento en que era seguro el gobierno de la ley internacional y 
que los pueblos del mundo podían descansar, para su seguridad, en el Pacto. Esto 
quiere decir que ahora las naciones civilizadas se encontraban unidas en su 
horror a las agresiones y que las responsabilidades de carácter mundial podían 
ser llevadas, sin carga excesiva, a compás de un desarme creciente. El hecho 
desagradable de que la Seguridad Colectiva podía significar guerra para 


Inglaterra, se velaba discretamente bajo el nombre de sanciones, de la misma 
manera que el crecimiento de los imperios coloniales habia sido disfrazado con 
el nombre de Mandatos. 


El mito de la seguridad colectiva captó todas las mentes de los liberales 
progresistas en Inglaterra, de la misma manera que el mito de la URSS había 
captado a la izquierda socialista. En realidad lo que ocurría en Rusia o en 
Ginebra, no tenía importancia para la gente, que más que organizar la paz y la 
justicia, preferían mantener la creencia de que ya estaban organizadas. El 
marxista enterado, y el conservador inteligente que ridiculizasen esas visiones 
beatíficas, eran consagrados como materialistas vulgares por gente cuya 
ignorancia de los asuntos extranjeros era igual sólo a su deseo de que una 
religión secular remplazara al cristianismo ortodoxo que se había perdido casi 
totalmente. Rusia y la Liga se convirtieron en artículos de fe para secciones 
siempre crecientes de la opinión pública, que pudieron unirse cuando Rusia 
ingresó en la Sociedad de Naciones en 1934. 


Ésta fue la primera ocasión en que la izquierda de la Gran Bretaña había logrado 
desenvolver su propia política exterior. Con anterioridad al año 1914 tales 
asuntos habían permanecido fuera de la esfera de los partidos políticos porque 
para éstos el equilibrio de potencias se había convertido desde hacía ya tiempo 
en un dogma indiscutible. En consecuencia no es nada sorprendente que la 
izquierda británica adoptase al presidente Wilson como su profeta, descartando 
toda duda acerca del nuevo arreglo. Durante generaciones se habían fortalecido 
en todas las clases, especialmente desde la Guerra de los Boers, los sentimientos 
antimilitaristas y antiimperialistas, y a esos sentimientos negativos se les añadía 
entonces un credo positivo dentro del cual encontraba satisfacción la conciencia 
de los demócratas, vagamente importunada por el imperialismo británico. 


Hemos observado previamente que las ideas políticas en Inglaterra se cuelan 
hacia arriba y que las clases medias inglesas infiltran constantemente su 
ideología en los gobernantes del país. El periodo de posguerra que ahora 
estudiamos no fue excepción de la regla. La Gran Bretaña se encontraba 
maniatada con deudas y pronto advirtió que no le sería fácil recobrar su 
comercio de la época anterior. Aunque en los primeros años después de la paz 
los conservadores prefirieron el aislamiento permitiendo que Francia rigiera a 
Europa, pronto descubrieron que la situación económica era imposible sin que 
Alemania se recobrase, y se restaurase en Europa una confianza general. Esto se 
llevó a cabo en Locarno en 1925. Y desde esta fecha en adelante la opinión 


conservadora fue convirtiéndose gradualmente a los ideales de la Liga de las 
Naciones. Desde el momento en que no habia agresor potencial parecia facil 
aceptar el Pacto y disminuir los impuestos reduciendo el programa de 
armamentos. Asi, y sin ningun sacrificio inmediato de sus intereses imperiales, 
la Gran Bretaña pudo aceptar la idea de la Liga. 


Mirando hacia atrás, vemos que el periodo de 1918 a 1933 se señala por un 
letargo creciente en las naciones victoriosas. La democracia no logró realizar una 
sola gran empresa constructiva, ni en el interior ni en el exterior. La victoria 
pareció haber desposeído a Francia y a Gran Bretaña de sus fuerzas dinámicas 
respectivas, ya que sus conservadores cesaron de ser imperialistas ardientes y sus 
socialistas perdieron su ardor revolucionario. Fueron poseídas por un espíritu de 
pacifismo colectivo contentando a sus pueblos con la laxa aprobación de altos 
ideales, una condenación verbal de la injusticia, la opresión y los abusos. 
Pudiendo disponer de todo el poder, las democracias occidentales desdeñaron 
utilizarlo mientras el statu quo era tolerable en algún sentido. La actitud de 
Norteamérica fue semejante excepto porque rechazaron la Liga de las Naciones 
y consideraron la doctrina Monroe como su contribución a la paz mundial. 


Un mito sólo es justificable cuando estimula la acción. Pero el “pacifismo 
colectivo” era un sedativo y no un estimulante. Envenenó a las democracias con 
un sentimiento de superioridad moral y un bienestar físico, mientras minaba su 
sentido de responsabilidad. Los estadistas y los pueblos comenzaron a creer 
gradualmente que la Liga de la Naciones era un fuerza capaz de realizar la tarea 
que previamente habían realizado distintas naciones. En lugar de confiar en sí 
mismas, en cooperación con sus aliados, comenzaron a confiar en la Liga para la 
preservación de la paz. Desde el momento en que la Liga no tenía a su 
disposición ningún poder coercitivo, esta creencia era totalmente injustificada. 


No se puede culpar a ningún partido, ni a ningún sector de la población por este 
colapso de la moral democrática. La gran oportunidad se había evaporado en 
1918-1919 y fue muy difícil a las democracias occidentales recuperarse de ese 
fracaso. Habían fortalecido al nacionalismo como base de gobierno, mantuvieron 
el imperialismo económico y permitieron a las finanzas internacionales que 
obraran independientemente de la política gubernamental. Podemos decir, 
resumiendo, que habían hecho todo lo posible por retrotraer al mundo a las 
condiciones existentes en la preguerra y, habiendo procedido de tal suerte, 
trataron de humanizarlas. El hecho de su fracaso resulta un índice de que las 
buenas intenciones, cuando no se encuentran respaldadas por el conocimiento y 


la decisión, pueden disfrazar las injusticias pero jamás suprimirlas. La bondad y 
el buen deseo sin duda alguna consolarán al paciente que sufre de cáncer pero no 
curaran su enfermedad, y el enfermo cuyo médico desarrolla solamente esas 
cualidades puede, en medio de su agonía intolerable, volverse a un curandero y 
maldecir de los sentimientos humanos y cristianos que su médico demuestra. 


Así, el crecimiento del fascismo es únicamente comprensible si lo consideramos 
sobre un paisaje de pacifismo colectivo. Aunque en cada caso su causa 
inmediata sea el desequilibrio económico interno, tanto su filosofía como su 
éxito se deben en gran parte a la situación internacional lograda por la 
hegemonía anglofrancesa en los años posteriores a 1918. Desde el momento en 
que las democracias occidentales habían fracasado de una manera tan lamentable 
en la organización pacífica del mundo, los fascistas pudieron, sin grandes 
dificultades, organizarlo para la guerra. Desde el momento en que Francia e 
Inglaterra estaban decididas a mantener a toda costa la soberanía del Estado- 
nación, el fascismo logró movilizar a las naciones descontentas contra las 
potencias partidarias de la Liga. Desde el momento en que los demócratas 
victoriosos rehusaron reconocer la igualdad racial, el fascismo hizo de la 
desigualdad racial un principio de su política. Contra las democracias, 
demasiado lentas para dar término a la explotación de los pueblos coloniales, el 
fascismo comenzó una nueva cruzada en la que se glorificaba abiertamente el 
imperialismo como un derecho nacional de las razas superiores, más nobles. 
Resumiendo de nuevo, puede decirse que tomó en préstamo de la democracia 
liberal su nacionalismo y su imperialismo, despojándola de su humanitarismo y 
presentando aquéllos en toda su desnudez. 


Pero la lucha entre las ideas del liberalismo nacional y los nuevos credos 
totalitarios no ha terminado todavía; se ha destruido a los Estados fascistas, pero 
no a las ideas fascistas. Por este motivo no se puede esperar la objetividad 
desapasionada ni el carácter de completo en un estudio de las ideas 
contemporáneas. En las secciones finales de este capítulo sólo trato de presentar 
los problemas en lugar de ofrecer una solución a la medida. Esto resulta 
imposible en un mundo como el que nos ha tocado vivir. 


III. REVOLUCIÓN DESDE LA DERECHA: EL MITO FASCISTA 


Aunque el deseo de las naciones anglosajonas fue el de retornar a las 
condiciones existentes en la preguerra restableciendo el comercio internacional 
“normal”, este objetivo no pudo lograrse en el periodo de entre guerras. El 
dispendio colosal en aquel conflicto, la carga de las reparaciones y el aumento de 
las tarifas aduaneras que produjo el Tratado de Versalles, dieron por resultado 
una inestabilidad financiera crónica. Hasta la gran crisis de 1929-1932, 
Norteamérica pudo desenvolverse razonablemente bien, pero todos los demás 
países pasaron por agudas depresiones económicas, que amenazaban 
continuamente con resolverse en conflictos sociales. 


En los años inmediatos de entre guerras el descontento revolucionario tomó 
inevitablemente forma de actividad comunista. La Revolución en Rusia no 
solamente había conmovido a los trabajadores industriales de Europa, sino a los 
pueblos coloniales y a las naciones del Extremo Oriente, hasta el punto de que 
Lenin creía, con bastante confianza, que la revolución mundial estaba próxima a 
estallar. Durante todo el año 1919 parecía posible que los pueblos de Alemania, 
Italia y la Europa central se unirían con los comunistas rusos creando una Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéticas que se extendería desde el Mar del Norte 
hasta el Pacífico. Estas esperanzas fueron esfumadas no sólo por la política de 
las potencias aliadas, sino por la negativa de los movimientos laboristas 
organizados en la mayor parte de los países para aceptar el control del 
comunismo. Aunque el trabajador industrial simpatizara con Rusia y deseara su 
bienestar, seguía siendo en el mayor número de los casos demócrata y 
nacionalista. La Internacional Comunista, en lugar de lograr el apoyo del 
proletariado europeo en favor de la tesis de Moscú, sólo pudo dividirlo de arriba 
abajo. De 1919 en adelante en casi todos los países se estableció un partido 
socialdemócrata y un pequeño Partido Comunista controlado por los rusos y 
abiertamente opuesto a los “traidores”, entendiendo por éstos, grandes núcleos 
de las mismas clases trabajadoras. 


Este conflicto entre la Segunda y Tercera (comunista) Internacionales fue de la 
mayor importancia. Su primera consecuencia fue debilitar el movimiento 


laborista organizado y hacer de los líderes socialdemócratas personajes más 
conservadores y “constitucionales” de lo que hubieran sido si las circunstancias 
no se hubieran presentado de aquella manera; la segunda consecuencia fue fijar 
en las mentes que la futura revolución socialista estaría inseparablemente unida a 
Moscú y al “internacionalismo”. De todas maneras, antes de la guerra los 
revolucionarios demócratas y socialistas podían sostener su patriotismo y hablar 
para sus respectivas patrias, pero ahora los partidos comunistas de los diferentes 
países parecían ser agentes de un poder extranjero, y conspirar no sólo contra el 
capitalista, sino contra los propios trabajadores afiliados a los sindicatos, 
cooperativas o partidos socialdemócratas. En todas las revoluciones el instinto 
de la autodeterminación nacional había sido una poderosa palanca; ahora esa 
palanca iba a funcionar contra la izquierda. 


De 1917 a 1920 estaba totalmente justificada la aceptación de esa grave 
desventaja. Pero a finales de 1920 resultaba clarísimo que la revolución mundial 
no se produciría tan pronto como llegó a suponerse. Los ejércitos comunistas 
habían sido rechazados en Polonia y los socialdemócratas, en Alemania, aliados 
con las viejas clases burocráticas y militaristas, habían suprimido los 
movimientos izquierdistas con extremado rigor, fracasando ignominiosamente, 
en Italia, la ocupación de las fábricas hecha por los obreros. Cuando en marzo de 
1921 Lenin introdujo la Nueva Política Económica, ello fue una señal para una 
especie de retirada general. Esta retirada no fue acompañada de un descenso de 
las actividades de la Tercera Internacional, por el contrario, los partidos 
comunistas de cada país atacaron a sus contrarios socialistas con fuerza 
intensificada, continuando esta situación hasta 1934. Aunque resultaba claro que 
un movimiento dividido de la clase obrera tenía que debilitarse en su actividad 
democrática y no había que contar con él para ninguna acción revolucionaria de 
posible éxito, la Tercera Internacional continuó proclamando su intención de 
dirigir la revolución mundial. Su método para lograrlo era el de concentrar toda 
su energía en atacar la jefatura de los distintos movimientos laboristas. 


En consecuencia, nos encontramos en el periodo de entre guerras con una 
situación paradójica de un movimiento laborista incapacitado para la acción 
revolucionaria y, por la otra parte, con un temor creciente de una revolución 
comunista. Aunque la Tercera Internacional no pudo anotarse un solo éxito, 
logró crear un fantasma comunista que resultó inapreciable a los fascistas 
cuando éstos comenzaron su lucha por el poder. Al sostener que debían salvar a 
sus respectivos países de los efectos de una revolución roja que no existía fuera 
de los manifiestos de los líderes comunistas, se encontraron con un arma con que 


llevar a cabo una verdadera contrarrevolución para destruir la democracia. 
Poniendo en escena una falsa guerra entre fascismo y comunismo, distrajeron la 
atención acerca de sus verdaderos objetivos, logrando persuadir a muchos 
ciudadanos amantes de las leyes para que consintieran en la abolición de los 
derechos democráticos. 


Marx y Lenin habían creído que la revolución sólo podría lograrse mediante la 
actividad revolucionaria del proletariado, pero habían advertido que dicha 
actividad debía ser estimulada y dirigida por una pequeña élite de 
revolucionarios conscientes. Para las masas debían bastar algunos lemas 
populares sencillos, y las libertades civiles que permite la democracia debían ser 
ejercitadas por esa jefatura selecta para lograr el derrocamiento del capitalismo y 
el establecimiento del Estado proletario. Esta teoría implica una distinción aguda 
entre la política consciente de la jefatura y la reacción emocional de las filas y 
los núcleos, o, dicho de otra manera, la distinción que existe entre la política y el 
mito. La política es un plan de acción que nunca debe ser conocido por el 
público y el mito es una idea, o cuerpo de ideas, destinado a lograr una absoluta 
lealtad a los líderes. Se acepta, no por la verdad que encierre, sino por su valor 
emocional. Puede ser cierto, pero esto no corresponde a su valor de utilidad. 


El comunismo vulgar adolecía precisamente de este defecto. Era un mito. Pero 
afortunadamente los trabajadores industriales son, de todas las clases, las menos 
susceptibles a la propagación de los mitos. ! 


Los obreros, con su considerable experiencia de la democracia practicada a 
diario dentro de sus propios partidos y asociaciones, con su creencia apasionada 
en la efectividad de la razón y de la educación, no aceptarían nunca una jefatura 
dictatorial, ni se tragarían de ninguna manera un mito político. La técnica del 
poder, tal como el marxismo vulgar la definía, era inaceptable a la misma clase 
que aquél había elegido como la palanca revolucionaria. Además, el desarrollo 
social de Europa occidental no tomaba el curso exacto que Marx había previsto. 
El capitalismo, según sostuvo Bernstein, en lugar de continuar produciendo 
miseria permitió a los sindicatos organizados lograr cierto nivel dentro del 
Estado industrial al mismo tiempo que el imperialismo les ofrecía un interés 
común al de sus patrones. El nivel de vida de las clases trabajadoras vino a 
unirse más y más al estado de poderío del país. En lugar de una solidaridad 
internacional de las clases trabajadoras, el siglo XX trajo consigo un conflicto 
internacional entre los sistemas industriales de las grandes potencias, conflicto 
para el que la derrota significaba la catástrofe, no sólo para el capitalista, sino 


también para el obrero. Los mineros de carbon de Alemania se beneficiaron con 
la huelga general de Inglaterra, de la misma manera que los trabajadores 
similares de este pais se habian beneficiado en 1923 cuando la invasion francesa 
del Ruhr y así la lucha de las clases trabajadoras se convirtió en una lucha, no 
para derribar al capitalismo ni para superar al Estado-nación, sino para lograr 
dentro de éste aquellos derechos democráticos que le permitirían al elemento 
trabajador obtener una porción mayor de los dividendos nacionales. 


Además comenzaron a aparecer dentro de las filas de los obreros profundas 
divisiones y en lugar de acrecentarse la solidaridad se presentaron conflictos 
seccionales. El artesano bien entrenado, o el obrero especializado, lograron 
pronto un nivel de vida análogo al que disfrutaban los burgueses pero se 
encontraron amenazados cuando la mano de obra no capacitada comenzó a 
desplazarlos. Como resultado, surgió la lucha entre los sindicatos por actividad y 
los sindicatos industriales, caso muy común entre los trabajadores 
norteamericanos. Además, la repetición de las crisis, cada vez más intensas, trajo 
una dura lucha entre los obreros con trabajo y los desempleados. Estos últimos 
se convirtieron en terreno fácil para la germinación de las ideas revolucionarias 
de todo género y los primeros que ansiaban mantener sus respectivos empleos, 
llegaron a identificar incluso un salario reducido con la “propia suerte de la 
patria”. Por último, el crecimiento de las profesiones comerciales y de los 
empleados de oficina, combinado con la extensión de la educación secundaria, 
hizo surgir una nueva clase de trabajadores bien vestidos, que a pesar de sus 
salarios frecuentemente exiguos pretendían ser superiores socialmente al obrero 
industrial y en cualquier crisis política se colocaban al lado de las clases 
dirigentes. Durante las décadas de los años diez y veinte la antigua unidad de las 
clases obreras desapareció casi por completo, siendo remplazada por una 
intrincada madeja de afinidades sociales e intereses parciales. Si existía por 
entonces una filosofía común, que todavía fuese capaz de inspirar a los obreros 
industriales, esta filosofía estaba adquiriendo rápidamente características de 
conservadora, pacifista, democrática y educativa. 


En consecuencia, si se trataba de lograr el derrocamiento del estado democrático, 
debía predicarse una nueva filosofía y forjar un nuevo ejército político. Hitler y 
Mussolini, cada uno según sus medios y su criterio, realizaron esta tarea. En 
lugar de suponer que encontrarían dentro del proletariado industrial su más firme 
apoyo, se dirigieron a todos los que se hallaban realmente descontentos, 
levantando la bandera de la contrarrevolución y de la unidad nacional contra 
individuos extranjeros. Distinguiéndose de los comunistas, no creían que el 


interés económico fuera la única fuerza capaz de movilizar a las masas 
uniéndolas, sino que descubrieron un nuevo mito en el cual unían a los 
individuos y a las clases a pesar de sus intereses en conflicto. 


Este mito fue la necesidad de una acción unificada contra el enemigo interior 
anárquico y revolucionario y contra el enemigo exterior que era la explotación 
financiera. Mussolini expuso, adecuadamente, la impotencia de una débil 
democracia liberal. Esto no era muy difícil en Italia, donde los partidos políticos 
estaban corrompidos y la jefatura era poco efectiva. Pudo argüir, que si la 
democracia lograba evitar que alguien ejerciera un poder absoluto, también 
evitaba que alguien hiciese algo en bien del pueblo. Un gobierno poco efectivo 
podía resultar conveniente a los poderosos de las democracias occidentales, cuya 
única aspiración era conservar lo que habían logrado, pero una nación 
paupérrima como Italia, no podía permitirse ese lujo, pues él sostenía que este 
país necesitaba una dirección y una disciplina tales como ningún político ni 
ninguna institución liberal podrían ofrecerle. Y declaraba que si esa actitud no se 
tomaba en el acto, la anarquía triunfaría inmediatamente. Así presentaba 
convenientemente su solicitud de unidad nacional y de jefatura autoritaria a los 
paladares de la clase media y a los ricos, amenazándolos con la revolución 
inmediata. El fascismo italiano triunfó como una contrarrevolución para evitar 
una catástrofe peor. 


Pero el espantapájaros comunista no hubiera sido suficiente argumento en favor 
del fascismo si no hubiera sido por el partido que Mussolini sacó de la situación 
internacional. Hemos visto en páginas anteriores cómo pudo lograrse la unidad 
italiana por medio de una ingeniosa explotación del equilibrio europeo, en su 
exclusivo beneficio. Pero a pesar de todo su fervor nacionalista, Italia seguía 
sintiéndose una nación de segunda clase, y soñaba con Dante y con el Imperio 
romano. Las conferencias de Versalles parecieron dar término a estos sueños. No 
es que Italia obtuviese menos de lo que pretendía sino que en realidad fue tratada 
como una nación inferior por las democracias occidentales que habían 
proclamado de un modo tan solemne que todas las naciones eran iguales ante el 
derecho. La democracia se convirtió, para las mentes de los italianos, en algo 
maldito, no sólo por su inefectividad en Italia, sino por su efectividad contra el 
país. Los patriotas que en los días del Risorgimento habían considerado a 
Francia y a Inglaterra como sus libertadores, y que aun en 1918 habían 
considerado al presidente Wilson como su salvador, comenzaron a sentir que la 
autodeterminación italiana sólo podía lograrse destruyendo la hegemonía 
anglofrancesa, la Liga de las Naciones e incluso la misma democracia. Contra el 


poderio militar y naval de las democracias occidentales, Italia debia forjar un 
militarismo italiano y, contra la filosofia del liberalismo nacionalista, debia 
surgir una filosofía italiana de sacro egoísmo. 


Así, Mussolini pudo combinar su ataque contra la inefectividad de las 
instituciones representativas con una defensa contra la revolución roja, y una 
apelación al orgullo nacional. Pudo apelar a la tradición del liberalismo nacional 
contra el mismo Estado liberal y descartar la oposición de los obreros 
organizados, una vez que obtuvo el apoyo de las clases medias y el financiero 
que le facilitaron los capitanes de la industria. 


Pero el mito del fascismo no se expresó meramente en palabras y lemas; parte 
esencial del mismo fue la propia organización del partido. Los escuadrones 
fascistas con sus camisas negras y banderas y la presunción de que su deber era 
precisamente restaurar el imperio de la ley y del orden, formaban parte 
integrante del mito fascista. Ellos encarnaban el nuevo espíritu que acabaría con 
la democracia débil y pudo sostenerse, una vez más, que la política se basa en la 
fuerza organizada. Mussolini fue el primer hombre que advirtió que el 
militarismo era un poderoso instrumento de propaganda política dentro de las 
modernas democracias. Cierto que los movimientos laboristas lograban efectuar 
enormes manifestaciones, pero éstas estaban integradas sencillamente por grupos 
de obreros. La destrucción llevada a cabo por los escuadrones fascistas, de las 
oficinas de los sindicatos y de los periódicos socialistas era una manifestación, 
no de la voluntad general, sino del nuevo Estado que el fascismo iba a hacer 
surgir. Despertaba temor en sus contrarios y hacía surgir entre sus partidarios una 
sensación de fuerza disciplinada que les insuflaba nueva vida. Aunque pudiera 
ponerse en duda su potencia para combatir, lo cierto es que expresaba un espíritu 
combativo y una creencia en la acción que era una propaganda mucho más 
efectiva que cien discursos. 


El fascismo fue el primer movimiento de masas en Europa, de carácter 
abiertamente antiliberal y antisocialista. Adoptando la técnica de los comunistas 
y desarrollando su propio mito, Mussolini pudo capturar el poder sin necesidad 
de descubrir sus propósitos o fines últimos ni de desarrollar una nueva filosofía. 
Demostrando determinación de hacer algo, no divulgó lo que haría, excepto la 
destrucción de la anarquía de la democracia remplazándola con la disciplina y el 
orden. A un pueblo desilusionado le pareció preferible la jefatura de alguien a la 
libertad, y el mito de la “acción nacional” mucho más atractivo que la dictadura 
de clase. Los grandes industriales estaban encantados; los políticos liberales, 


indecisos; y los campesinos, apaticos. En tales circunstancias no fue dificil para 
un hombre resuelto y a la cabeza de un ejército politico, dejar que sus contrarios 
se derrotaran a si mismos en virtud de su propia impotencia y entonces 
apoderarse tranquilamente del poder. 


Al estudiar las ideas del fascismo italiano nos enfrentamos con un problema que 
también encontraremos en el caso del nacionalsocialismo alemán. La idea o el 
mito que propagaban Mussolini y sus discípulos difiere profundamente, primero, 
de los principios del Estado que construyó y, segundo, de la filosofía que él y 
otros elaboraron después para justificarlo. El principio básico del Estado fascista 
italiano, es decir, la destrucción de la división liberal del poder político, lo 
discutiremos en un párrafo aparte, contentándonos con decir que la filosofía 
oficial del fascismo, tal como se encuentra resumida en un artículo del propio 
Mussolini, en la Enciclopedia italiana, no es sino una versión actual de la 
apoteosis hegeliana del Estado, parecida, excepto en la claridad y brevedad de la 
exposición, al idealismo de Bernard Bosanquet. Mussolini dice: 


El fascismo es una concepción religiosa en la que se concibe al hombre en una 
relación inmanente con una ley superior, una Voluntad objetiva que trasciende al 
individuo particular y lo convierte en miembro consciente de una sociedad 
espiritual. 


En esta doctrina no encontramos nada original excepto su oposición aguda tanto 
al individualismo democrático como a la interpretación marxista de la historia, lo 
que resulta de gran conveniencia política para un estadista que se ha obligado a 
buscar un entendimiento con la Iglesia católica. 


Cuando estudiamos, después de la apología académica del fascismo, las ideas 
que lo inspiraron, existe mucho campo sobre el que fijar nuestra atención. A 
diferencia de Hitler, Mussolini surgió de las filas trabajadoras y recibió su 
educación política dentro del movimiento sindicalista revolucionario italiano. No 
fueron únicamente los escritos de Sorel, sino su propia experiencia política lo 
que le mostró la futilidad del marxismo ortodoxo y la debilidad fundamental del 
movimiento obrero. La izquierda estaba preparada para analizar la situación 
económica en un momento dado y para construir organizaciones defensivas en 


los sindicatos y las cooperativas. Se satisfacia con educar y organizar a sus 
miembros, pero había abandonado a las fuerzas progresistas la destrucción del 
Estado existente. A pesar de sus lemas revolucionarios carecía de la voluntad de 
conquista del poder y por su énfasis en la “acción de la clase obrera” destruía la 
dinámica de la jefatura personal que tan esencial es a un movimiento 
revolucionario. 


Mussolini percibió que debía oponer a la tradición racionalista del pensamiento 
progresista del siglo XIX, una jefatura realmente dinámica. La democracia 
descartaba esta situación, y el marxismo la privaba de su vitalidad al depender 
del inevitable colapso del sistema. Como sindicalista pudo darse cuenta de que 
un sistema político nunca puede ser vencido por la simple educación intelectual 
de los trabajadores ni por su organización de masas. No es la inteligencia, sino el 
valor, el que da la victoria dentro de una situación revolucionaria y el valor no 
depende del análisis sistemático, sino del deseo personal de lograr el poder. Los 
sindicalistas y los anarquistas habían difundido este aspecto moral de la 
revolución, pero, siendo esencialmente democráticos, se limitaban a infiltrar a 
las clases trabajadoras esta ética revolucionaria buscando la regeneración 
espiritual de los pueblos. Mussolini vio que la fuerza moral y la voluntad de 
poder no eran necesarias más que en los líderes o jefes. En 1919 escribía: 


Navigare necesse est... tanto contra los otros como contra nosotros mismos... 
Hemos destruido todos los credos conocidos, escupido sobre todo dogma, 
rechazado todos los paraísos, desinflado todos los charlatanes —blancos, 
negros o rojos— que comercian en drogas milagrosas para restaurar la felicidad 
del género humano. No tenemos fe en ningún sistema, ni racional, ni santo, ni 
apostólico y mucho menos creemos en la felicidad, en la salvación o en la tierra 
prometida... Volvamos al individuo. Somos partidarios de todo lo que exalte y 
ennoblezca al individuo, de todo lo que le dé más confort, más libertad y una 
vida más amplia. Lucharemos contra todo lo que dañe y restrinja al individuo. 
Dos religiones, una negra y otra roja, luchan por adueñarse de nuestras mentes 
y del mundo en la hora actual; dos Vaticanos se encuentran promulgando sus 
encíclicas, uno en Roma y el otro en Moscú. Nosotros somos los heréticos de 
ambas religiones. 


Aqui tenemos la esencia del credo revolucionario de Mussolini. Las fuerzas 
económicas pueden llegar a crear una situación revolucionaria, pero únicamente 
el individuo puede explotar ésta; no es la razón, sino la voluntad, la causa 
determinante en la historia y los que confían en el progreso no obtendrán la 
victoria. 


Este énfasis en el carácter en comparación con las fuerzas económicas, en la 
Voluntad en comparación con la Razón, en el individuo en comparación con la 
clase, en el Líder en vez de la maquinaria del partido, no es en sí mismo una 
doctrina fascista. Es puro sentido común. Pero cuando estas cualidades se 
exageran excluyendo sus correlativas, y cuando se emplean para destruir el 
movimiento laborista, crean una dictadura fascista y una filosofía también 
fascista. 


A pesar de todo, en Italia sobrevivieron, en la estructura del fascismo, huellas del 
antiguo sindicalismo. Aunque es ostensiblemente totalitario, todavía permanecía 
sin resolver el conflicto del capital y del trabajo, y tanto los sindicatos 
industriales como las cooperativas campesinas, retienen cierta forma de 
independencia que no encuentra equivalente en la Alemania nazi. Fue 
únicamente la personalidad de Mussolini la que logró la armonización de estos 
elementos en conflicto, obligándolos al servicio del Estado. De una manera más 
real de lo que parece a simple vista, la Italia fascista fue una realización concreta 
de la filosofía de Mussolini acerca del individualismo anárquico, porque allí la 
personalidad suprema no era el Estado, sino el propio Mussolini. Tan pronto fue 
despojado del poder, en julio de 1943, el Estado fascista desapareció, e Italia 
volvió a sus antiguos feudos, conflictos y rivalidades. 


IV. EL MITO NACIONALSOCIALISTA 


En un capitulo anterior hemos estudiado la causa por la que el movimiento 
nacional liberal fracasó entre los pueblos germanos. En Austria-Hungría el 
elemento alemán se sentía amenazado por las crecientes demandas de las 
minorías eslavas y mantenía una lealtad dudosa al decrépito régimen imperial; 
en Alemania tuvieron que aceptar al Estado-nación creado por la supremacía de 
Prusia. El colapso de las potencias centrales de 1918 los colocó ante un terrible 
dilema. O bien se concertaban con las potencias democráticas occidentales, 
aceptando los términos que éstas le impusiesen, o bien debían arrojarse en 
brazos de la Rusia comunista y “convertir la guerra de las naciones imperialistas 
en una lucha de clases”. 


Fue la masa del pueblo la que decidió. Cansada de la guerra, odiando 
profundamente la dictadura militar bajo la que había vivido, se levantó 
airadamente contra sus gobiernos. Pero la revolución de 1918 en Alemania no 
fue propiamente un movimiento proletario consciente, sino sencillamente deseo 
de pan, paz y democracia. En Viena y en los centros industriales de Alemania los 
comunistas no eran más que una fracción insignificante y los viejos jefes 
socialistas pudieron sin mucha dificultad retener el control, celebrar asambleas 
constituyentes y establecer gobiernos democráticos constitucionales según el 
molde occidental. Una vez que lograron esto se les obligó a aceptar la nueva 
situación permitida, a sus respectivos países, por las potencias en Versalles. La 
misma Alemania, que había perdido sus inversiones en el exterior, que veía a sus 
industrias pesadas disueltas en virtud de las nuevas fronteras y a sus ejércitos 
desbandados, se convirtió en una nación deudora con una influencia secundaria 
en los asuntos europeos, mientras que los alemanes de Austria-Hungría se 
convirtieron en nuevas minorías dentro de los Estados que la sucedieron, o en 
ciudadanos de una Austria mutilada, que carecía de base económica para 
sobrevivir. 


Si las potencias occidentales hubieran actuado con inteligencia, colaborando en 
un esfuerzo para reconstruir la estructura económica de Europa, probablemente 
los pueblos alemanes se hubieran contentado con su situación bajo sus nuevos 


líderes democráticos. El hombre corriente desea seguridad para su vida y medios 
de asegurarla y, a no ser que esas condiciones le sean negadas durante mucho 
tiempo, no sucumbe a la propaganda revolucionaria, dándose el caso en 
Alemania de que desde el principio hasta el fin una mayoría del pueblo 
permaneció leal a la democracia a pesar de todas sus fallas. Pero la mayoría muy 
pocas veces determina la suerte de las naciones y la humillación del orgullo 
nacional había afectado profundamente a las viejas clases rectoras, a la 
burocracia y a las clases medias. Barridas del poder en virtud de la revolución de 
1918, desaparecidos sus ahorros por la inflación, estas clases siempre hubieran 
aceptado de muy mala gana a la democracia, aun en las mejores condiciones. En 
el mundo de la posguerra en el que la democracia y la derrota estaban 
inseparablemente unidas en la mente de muchos alemanes, y en el que el pacto 
de la Sociedad de Naciones formaba parte del mismo Tratado de Versalles, esas 
clases sólo toleraron a las instituciones representativas mientras resultaron el 
único recurso frente al comunismo. Los trabajadores industriales fueron los 
únicos que recibieron a la democracia como una positiva bendición utilizándola, 
tanto en Austria como en Alemania, para la construcción de servicios sociales 
superiores, en mucho, a los de Francia e Inglaterra, pero las clases que debieron 
haber provisto de representantes conservadores al Parlamento permanecieron 
alejadas y mortificadas dentro del nuevo régimen. Además, el centro de la 
balanza del nacionalismo alemán se había desplazado. La desaparición de 
Austria-Hungría dio como resultado que los alemanes que quedaron fuera de 
Alemania considerasen al Estado alemán con un nuevo y único patriotismo. 
Antes de 1918 existían dos naciones alemanas; ahora no había nada más que una 
y tuvo lugar, inevitablemente, un movimiento centrípeto. Las ideas de la 
Grossdeutschtum —la gran alemanidad—, que casi habían desaparecido desde 
1848, revivían de nuevo y obtenían una devoción fanática que únicamente pudo 
lograrse en virtud de la humillación nacional que experimentaba. Tanto en 
Polonia como en Checoslovaquia, en Austria como en Italia, las minorías 
alemanas se volvieron hacia Alemania como su centro espiritual. 


La personificación de esta nueva idea de una Alemania más grande es Hitler, su 
mito es el nacionalsocialismo, y el Tercer Reich estaba destinado a ser su 
realización política. Diferenciándose del fascismo italiano, que es un 
descendiente directo del imperialismo, el nacionalsocialismo fue en su origen un 
puro movimiento nacionalista que trataba, no de organizar un Estado-nación ya 
unificado para la conquista de un imperio, sino de crear por primera vez un 
Estado-nación. 


Lo que trataban de hacer ahora los pueblos alemanes fue logrado desde 
mediados del siglo pasado por los italianos. Posteriormente aspiró al imperio 
mundial, pero la dinámica del nacionalsocialismo estaba en su propósito original 
y no en sus ambiciones posteriores. 


Ein Reich, ein Volk, ein Fuehrer (un imperio, un pueblo, un caudillo), éste era el 
mito esencial. “Reich” no significa “Imperio” en el sentido de nación 
poseedora de colonias, sino que se refiere al viejo ideal alemán del Sacro 
Imperio Romano Germánico, una vez más la supremacía del pueblo alemán 
como la raza rectora de Europa. “Volk “ no significa “nación” sino que se 
refiere a todos los pueblos alemanes de Europa central, ya se encuentren fuera o 
dentro de Alemania. “Fuehrer” no significa “dictador” en el sentido en que 
Mussolini fue un dictador, sino la persona que encarna la unidad alemana que 
todavía no se ha realizado. El mito, análogo en esto al comunismo 
internacional, surge de una concepción de unidad en contradicción con las 
fronteras existentes. No pretendió consolidar ni fortalecer un Estado-nación 
establecido ya, sino que combatió tanto la creación de Bismarck como el 
Tratado de Versalles. 


La clave para entender el nacionalsocialismo nos la ofrece el origen austriaco de 
Hitler. En oposición al frío razonamiento del prusiano que consideraba el 
Estado-nación como un instrumento político y quería trazar sus fronteras de 
acuerdo con los principios estratégicos, económicos y del orden internacional 
existente, Hitler se limitó a presentar la nación de la unidad alemana. Los sutiles 
compromisos de Bismarck, su cuidadosa atención a las reclamaciones de los 
Estados integrantes del Imperio, su tácita aceptación del antiguo orden europeo y 
sus empeños por encajar a Alemania dentro de él, fueron sustituidos por Hitler, 
por la escueta demanda de unidad y de supremacías alemanas, saliere lo que 
saliere. Como todos los líderes revolucionarios creyó en lo imposible, y cuando 
se enfrentaba a otros estadistas, que creían que la edad de los milagros había 
pasado, resultaba un formidable adversario. Únicamente un hombre educado 
fuera de la influencia prusiana y entre los soñadores verbosos del movimiento 
pangermanista austriaco, pudo haber acumulado tantas tonterías y hacerlas 
efectivas. La misma vaguedad y extensión de su pangermanismo contribuyó a 
dar a sus ideas un romántico sabor revolucionario. No se dirigían ni al ejército 
prusiano ni a la burocracia que presumía de “entender” la política, sino que 
estaban dirigidas a las clases medias más humildes, a los estudiantes y a los 
trabajadores de saco y corbata, quienes, aunque rechazaron la propaganda 
marxista, se encontraban ansiosos de un credo revolucionario. Hitler y sus 


seguidores tenían razón en sentirse contrarios no sólo del comunismo y de la 
democracia, sino también del antiguo orden reaccionario. Hablaba en pro del 
hombre olvidado en Alemania y de los alemanes olvidados que vivían fuera de 
sus límites. En contra de una tradición prusiana que era más leal a la supremacía 
de Prusia que a la propia unidad alemana, expresaban un sencillo nacionalismo 
alemán que no se avenía a razonamiento alguno. 


Con respecto a las instituciones del nuevo Tercer Reich el nacionalsocialismo era 
difuso. No iba a ser ni democrático ni bolchevique (en estos puntos el fascismo y 
el nacionalsocialismo estaban de acuerdo), ni capitalista ni socialista, sino que 
estaría integrado por una comunidad germánica dentro de la cual una nueva y 
verdadera aristocracia, reclutada entre el partido, debía imponer su voluntad sin 
consideración alguna, aboliendo los conflictos de clase mediante la imposición 
de la moral y disciplina alemanas. Esta doctrina, que claramente se deriva del 
místico concepto que tenía Rousseau acerca de la Voluntad General, concebía la 
jefatura como la expresión natural del germanismo. Niega absolutamente la 
tradición de la democracia occidental, mediante la cual se pretende dividir el 
poder político y asegurar la protección de los derechos de las minorías mediante 
el gobierno representativo. y afirma la absoluta e indivisible soberanía de la 
nueva jefatura sosteniendo que la nación debe considerarse como un todo íntegro 
e inalterable. Al hacer así retrocedió del individualismo de la democracia liberal 
hacia una noción tribal de la comunidad. En lugar de aspirar a la igualdad de los 
derechos individuales dentro del Estado, pretendió subordinar a cada individuo a 
las exigencias de la vida nacional; en lugar de construir el Estado con el 
propósito expreso de evitar la concentración del poder en manos de pocas 
personas, declaró fuera de la ley cualquier maniobra contra la voluntad de la 
jefatura y en lugar de una dictadura marxista del proletariado, Hitler creó la 
dictadura del pueblo alemán que significaba, en realidad, la movilización del 
pueblo alemán con el único propósito de afirmarse por sí mismo contra el mundo 
exterior y sin admitir ningun otro propósito ni derecho que amengiie o evite la 
acumulación del poderío germano. 


Esta filosofía no tenía sentido sino en un mundo de grupos nacionales que pelean 
entre sí; fue la suprema expresión del principio de la autodeterminación nacional 
y afirmó que este principio debía ser el único objetivo del gobierno. Al 
combinarse con una teoría racial específica se hizo todavía más formidable ya 
que esta teoría mantenía la superioridad peculiar de los arios sobre el resto de la 
humanidad. Ésta se divide —según esta creencia— en gobernantes y súbditos, 
existiendo una desigualdad fundamental entre ambas clases. Puede ser que los 


alemanes se encuentren divididos por fronteras previamente delineadas de 
Estados-nación existentes, pero ellos se encuentran unidos por la igualdad de 
sangre y su superioridad racial les da derecho a la dominación del mundo. En 
consecuencia, el estadista nacionalsocialista debe tener como primer objetivo en 
su labor de gobierno la purificación de la raza de elementos extraños y 
multiplicarla educando a sus componentes acerca del verdadero alcance de su 
superioridad racial. 


El racismo entendido de este modo debía encontrar excelente acogida en Viena, 
donde Hitler vivió antes de 1914. Considerado así resulta una filosofía propia de 
una minoría nacional amenazada por otras nacionalidades a las que desprecia, 
pero que no puede controlar. De aquí que el consecuente antisemitismo resultara 
del mismo modo popularísimo. La minoría alemana se encontraba aterrorizada 
porque preveía que la democracia y el socialismo acabarían por minar sus 
privilegios y se vio obligada a buscar una salida, encontrándola en el judío que 
en Viena era una fuerza extraordinaria, no sólo en el capitalismo, sino también 
dentro de los movimientos progresistas. De aquí que el antisemitismo se 
convirtiese en un sucedáneo nacional de la lucha de clases, y que el racismo 
fuese la alternativa que los nuevos apóstoles presentaban frente a la concepción 
materialista de la historia. Marx había enseñado que el gobierno democrático no 
era sino el “Comité Ejecutivo de la clase gobernante” y el racismo respondía que 
este sistema era el que permitía que el judío se enfrentase contra la voluntad 
alemana. El marxismo combatía el estrecho sentido nacionalista y hablaba de un 
día en el que la revolución mundial barrería todas las fronteras. El racismo 
también presentaba la perspectiva grandiosa de un pueblo alemán unido a través 
de las fronteras existentes, reinando, supremo, sobre todo el mundo. El 
marxismo afirmaba que la destrucción traería consigo el milenio. El racismo, 
que el exterminio de los judíos traería consigo la implantación del verdadero 
paraíso germánico. 


En Europa central, donde la interpretación económica de la historia era el mito 
para las clases trabajadoras, el racismo se convirtió en la filosofía revolucionaria 
de la clase media alemana, que se encontraba descontenta y proyectó sobre los 
judíos todo el resentimiento y el deseo de poder que experimentaba. El retrato 
que traza Hitler del judío que contribuye con todas sus fuerzas a la destrucción 
de la civilización, resulta un retrato exquisitamente cierto en todos sus detalles, 
no del judío sino de su propia naturaleza. Imagina un adversario grosero y sin 
escrúpulos y contra él arguye que sólo hombres groseros y sin escrúpulos 
humanitarios pueden resistirlo. 


Lo que no habia sido mas que un farrago romantico de falsa ciencia que causaba 
un vago murmullo en la política municipal de la Viena anterior a 1914, adquirió 
significación europea debido al Tratado de Versalles. Hasta entonces los 
antisemitas se habían limitado a criticar y a oponerse a la política en favor de los 
pueblos eslavos que practicaban los Habsburgo. Ahora se volvió motivo de 
crítica de la nueva Europa creada por las democracias occidentales. Antes sólo 
podían señalar al capitalismo “judío” y a la democracia social “judía” de Viena, 
ahora podían desarrollar la leyenda de que los judíos bolcheviques de Rusia 
estaban de acuerdo con los banqueros de Londres y París y con los 
socialdemócratas de Berlín. Los pequeños feudos locales de la capital austriaca 
proyectaron una pintura mundial de los pueblos alemanes oprimidos por la 
maldita alianza del capitalismo occidental y el bolcheviquismo oriental y lo que 
fue un mero punto programático en el municipio de Viena se infló hasta 
convertirse en un plan gigantesco para purificar a Alemania del virus judío, del 
capitalismo, del socialismo y de la democracia y conducir a la nación, así 
regenerada, contra todos los enemigos que se opusiesen a su avance. 


Ocurre muy frecuentemente que los hombres surgidos de la nada se busquen, 
después de alcanzar elevadas posiciones, un árbol genealógico y encuentren por 
ahí expertos en genealogía y heráldica complacientes que atiendan a su deseo. 
Idéntico servicio efectuaron rápidamente, en pro de la doctrina nazi, ciertos 
filósofos alemanes de academia que pronto le proporcionaron una respetable 
ascendencia en Platón, Herder, Fichte, Rousseau, Hegel y Nietzsche, entre los 
más ilustres. Tales manipulaciones de la historia pueden dar lugar a 
equivocaciones y distraen la atención del hecho de que Hitler, a diferencia de 
Mussolini, no tenía preparación en cultura filosófica ni conocimiento de la 
tradición liberal ni de la marxista. No es probable que haya leído a Gobineau o 
Stuart Chamberlain excepto en los resúmenes previamente preparados por 
libelistas antisemitas. Lo que es seguro es que nunca estudió ni a Marx nia 
Hegel en sus originales. Los escritos de Hitler son el resultado de polémicas y de 
lecturas, si bien extensas, a salto de mata, resultando que la fascinación peculiar 
que ofrece Mein Kampf a ciertos lectores se deriva de que las ideas a medio 
formar que mantienen muchas gentes, las transforma en una especie de religión 
secular. Rompiendo tanto con las tradiciones de la literatura alemana como con 
las normas de la opinión pública culta, se limita a exponer la ideología del 
pequeño burgués sin ofrecer ninguna nueva versión de las teorías liberales, 
autoritarias y proletarias. En este sentido es un libro que marca época y los que 
tratan de encontrar antecedentes a las ideas allí expuestas, subestiman su 
originalidad. Mein Kampf se derivó exclusivamente de las experiencias 


personales de Hitler y su autor convirtió estas experiencias en un nuevo credo 
nacional. 


Aquí es donde el nacionalsocialismo difiere extraordinariamente del fascismo. 
Mussolini fue un político auténtico cuya filosofía, aunque pervertida, surgió de 
la genuina tradición europea. Si es cierto que es un mitólogo, lo es a la manera 
de los vigilantes de Platón, consciente de que la “mentira noble” sigue siendo 
una mentira. En este aspecto Hitler no era un hombre culto y su libro tampoco 
puede calificarse de tal. No fue un mitólogo, sino la personificación del mito, ni 
un partidario del irracionalismo, como Mussolini, sino un irracional. Como 
Mahoma, tiene su lugar no en la historia de las teorías políticas, sino en la 
historia propiamente dicha, porque es instrumento de las ideas que lo animan y 
no su animador. 


De manera que su credo es, en realidad, la destrucción de las ideas 
predominantes en Occidente, de su cultura y de su religión. Personificando (pero 
no elucidando) aquellas románticas aspiraciones que ya hemos estudiado en el 
ideario de la Alemania del siglo XIX, resulta el huracán que destruye antes de 
que la historia construya un nuevo orden social. 


Resulta inútil subestimar la majestad del mito nacionalsocialista. Es 
verdaderamente una Weltanschauung (concepción del mundo), una religión 
dogmática completa que aspiró a explicarlo todo con una abrumadora lógica 
germana. Todas sus premisas son falsas, pero tienen un inmenso valor 
emocional. El racismo es el ejemplo supremo del logro de las aspiraciones en la 
historia de las ideas políticas. Ofrece una explicación de la historia del mundo 
que libera al pueblo alemán de toda responsabilidad por sus actitudes y le facilita 
una justificación seudofilosófica para combatir a un grupo racial impopular. En 
resumen, crea la base para un intenso movimiento popular pangermánico, base 
de que careció la creación de Bismarck y la misma República de Weimar. Que 
este movimiento haya logrado conquistar el poder público se debe en parte a la 
política de las democracias occidentales, las cuales, en el lapso de 1918 a 1933, 
permitieron que las instituciones de la democracia y el Pacto de la Liga se 
convirtieran en verdaderos obstáculos para la reconstrucción europea. El judío se 
convirtió en el cordero expiatorio de los pecados de las potencias de Versalles. 


V. LA TOMA DEL PODER 


A diferencia del fascismo que es, en gran parte, la creación personal de un solo 
hombre, el nacionalsocialismo es un movimiento genuinamente popular. 
Mussolini se abrió, por medio de intrigas, el camino hacia el poder y sólo 
después de lograrlo y para justificar sus acciones formuló una filosofía. Hitler 
fue el vocero de un movimiento que aunque entró en alianza con otros sectores 
siempre tuvo una dinámica propia. Mussolini fue un Príncipe moderno de 
acuerdo con el patrón de Maquiavelo. Hitler un reformador con las pasiones 
incoherentes y la astucia campesina de un Martín Lutero. Transformó la faz del 
mundo, no para satisfacer una misión personal, sino porque él resultó la 
expresión del resentimiento alemán contra el fracaso de la democracia occidental 
de reorganizar el mundo de acuerdo con sus principios y el fracaso del 
comunismo de llevar a efecto, en el presente, el milenio proletario. Como 
ninguna de estas filosofías podía reformar el mundo según el deseo de los 
pueblos alemanes, surgió un tercer movimiento exclusivamente alemán 
encaminado a la destrucción de la tradición en que se basaban y de las 
instituciones que crearon. 


Pero este movimiento popular nacionalsocialista nunca hubiera logrado el poder 
sin la connivencia tácita tanto de las potencias extranjeras como de las clases, 
que en la propia Alemania consideraban irrealizables los ideales que 
preconizaba. Por ejemplo, la burocracia y la Reichswehr de la posguerra y, sobre 
todo, el presidente Hindenburg y su camarilla hubieran podido aniquilar al 
partido hacia finales del otoño de 1932 si hubieran deseado hacerlo. Los 
gobiernos francés y británico tuvieron idéntica oportunidad para destruir el 
régimen establecido por aquél en 1934 y 1936 hasta en 1938, con un riesgo 
mínimo de guerra. Su éxito, como el de los militaristas japoneses, dependió de la 
no intervención contra sus propósitos imperiales, a pesar de que éstos 
amenazaban de manera obvia los intereses vitales de las potencias que hubieran 
podido intervenir. Éste fue el nuevo factor que hizo a la política de entre guerras 
tan profundamente diferente de la que prevaleció en los cien años anteriores. La 
explicación de esta falta de resistencia en contra del nacionalsocialismo la 
encontramos en la propia democracia. Hemos visto ya cómo, hacia el final de la 


guerra, los ideales de la democracia solo pudieron haber sido superados por 
estadistas con preparación suficiente para moverse por encima de los estrechos 
límites de la nación y hacia una forma superior de organización política, así 
como hacia mayores unidades de cooperación económica. Contra este progreso 
la fuerza de la tradición y del nacionalismo ofrecieron una resistencia inaudita, y 
no sólo perpetuaron el Estado-nación, sino que aumentaron su número. Pero 
dentro del propio Estado existía una crisis de la democracia. La guerra había 
hecho aumentar el poder político de los movimientos laboristas, fortaleciendo 
sus partidos políticos y el viejo conflicto entre conservadores y liberales cedía el 
paso a otro entre los partidos de la burguesía y los de la democracia social. Al 
igual que a principios del siglo XIX la lucha política entre los whigs y los tories 
se terminó con la aparición de un nuevo movimiento liberal que ofreció un 
nuevo programa económico, ahora parecía claramente que estaba preparado el 
escenario para una lucha entre los liberales y los socialdemócratas. 


Aunque las exigencias de los socialdemócratas de la posguerra eran mucho 
menos revolucionarias, comparativamente, que algunas de las de sus 
predecesores liberales, tenían cierto carácter revolucionario debido al éxito de la 
revolución en Rusia. Los sindicatos y las cooperativas, que se contentaban con 
asegurar los medios de existencia de sus miembros, se convirtieron, de la noche 
a la mañana, en instituciones sospechosas, “rojas”, y se atribuyó a todo 
movimiento izquierdista una dinámica quizá sugerida por las arengas de sus 
miembros, pero de la que resultaba poca o ninguna evidencia en la práctica. Esto 
produjo como resultado que las clases medias, y en particular la creciente masa 
de trabajadores de “cuello blanco”, se hiciesen más susceptibles a los 
llamamientos en pro de la unidad nacional contra los partidarios de la lucha de 
clases. 


Especialmente en un periodo de aguda depresión, fue relativamente fácil para los 
grupos bien organizados de grandes intereses financieros y comerciales, explotar 
esa actitud para fortificar sus posiciones privilegiadas y evitar que se llevasen a 
cabo las medidas del control público de inversiones, del comercio y de la 
industria, que eran esenciales para el bienestar general de la comunidad 
moderna. Los planes necesarios de reconstrucción, tanto en los grandes países 
industriales europeos como en los Estados Unidos, eran calificados de “rojos” y 
discretamente archivados. 


Estas maniobras trajeron naturalmente el descrédito no sólo de los izquierdistas, 
sino de la propia democracia. Comenzó a prevalecer la creencia de que las 


instituciones representativas no eran sino un sistema regido por politicos de 
oficio, que no ofrecia ventajas a la masa popular y durante la gran crisis de 1929 
los criticos de la democracia obtuvieron el apoyo de una considerable corriente 
de opinión. En Alemania el nacionalsocialismo se mostraba particularmente 
contrario a las grandes empresas y a la aristocracia terrateniente prusiana, 
poniendo en evidencia su influencia en la democracia. Esta técnica contraria a la 
democracia encontró un fuerte movimiento de apoyo precisamente entre 
aquellos grupos que Hitler atacaba en público. Aunque ellos podían manipular 
las instituciones libres, determinados industriales pensaron que sería mejor 
terminar con ellas de una vez para siempre y así destruir los sindicatos cuya 
existencia hacía bastante difícil la rebaja de jornales y la reducción de servicios 
sociales. En consecuencia, comenzaron a financiar el movimiento 
nacionalsocialista y, finalmente, cuando la prosperidad empezó a retornar hacia 
1932, idearon deliberadamente un gobierno de coalición entre sus fuerzas y los 
nacionalsocialistas. En esta intriga, tanto el ejército como los antiguos 
monárquicos eran cómplices. Resultaba difícil a los demócratas constitucionales 
ofrecer resistencia contra esta alianza de elementos reaccionarios y otros que 
aparecían como revolucionarios. Manteniendo profundas divisiones dentro de 
sus propias filas, y genuinamente inspirados en el respeto a la ley y al orden, se 
convirtieron en fácil presa para sus adversarios. 


Mas la victoria de 1933 fue sólo la primera batalla de la campaña de Hitler y la 
que ganó con más facilidad. El siguiente paso fue disciplinar a sus aliados 
reaccionarios y el ataque directo a las potencias de Versalles. Los industriales 
alemanes se dieron cuenta en el acto de que, como Frankenstein, habían creado 
un monstruo más poderoso que ellos. No se atrevieron a prescindir de Hitler 
porque éste era su única línea de defensa contra la ira popular y, por otra parte, 
no podían oponerse a sus deseos una vez que creó el Estado totalitario. Mientras 
destruía los sindicatos y los movimientos políticos de izquierda y comenzaba un 
programa de rearme que les permitía aumentar sus ganancias, estuvieron 
contentos. Pero en 1935, cuando comenzó a “coordinar” sus actividades, se 
dieron cuenta de que tratar de resistirle sin el disfrute del derecho a la libre 
expresión, resultaba una tarea dificilísima. En 1938 Hitler había logrado 
introducir una economía de guerra dentro de la cual todo el sistema económico y 
social se encontraba bajo el control del Estado, y el ejército, los banqueros y los 
industriales se habían convertido en los siervos del nacionalsocialismo. Con el 
control estatal de las emisiones de moneda, de las inversiones y del comercio 
extranjero, los planificadores nazis poseían y ejercían tanto poder como el 
ejecutivo central en Rusia. Al conspirar con Hitler para destruir una imaginaria 


revolución comunista, los reaccionarios antidemócratas acabaron con su propio 
poder y terminaron por permitir un control estatal de sus actividades mucho más 
grande que ninguna de las medidas que los mismos socialdemócratas hubieran 
podido imaginar en sus más fantásticas lucubraciones. 


Tanto los fascistas, como los nazis, eran contrarrevolucionarios; proclamaron y 
lograron el poder supremo con el propósito de evitar la revolución. Pero sacar la 
conclusión de que no hubo cambios fundamentales en Italia o en Alemania, 
como resultado de esa contrarrevolución, es sostener lo absurdo. En ambos 
países tuvo lugar un verdadero desplazamiento del poder, como una de las 
consecuencias de la destrucción de la democracia liberal. En un capítulo anterior 
hemos visto que la revolución liberal que se inició como un movimiento contra 
la interferencia del Estado terminó por permitir y hasta por favorecer una mayor 
intervención del Estado y de la concentración de poderes legislativos y 
ejecutivos en el gabinete ministerial. Así, el Estado nacional liberal resultaba un 
compromiso inevitable entre los principios individualistas del liberalismo y las 
necesidades colectivistas de la industria moderna. En este compromiso 
generalmente se dejaba a la actividad organizada de los grupos representantes 
del capital y del trabajo que regularan entre sí los salarios y condiciones en que 
la industria se desenvolvía, permitiendo una independencia judicial para la 
interpretación del derecho, al tiempo que la burocracia, sometida al control 
parlamentario, dirigía y administraba los servicios sociales y las fuerzas 
armadas. La democracia descansaba sobre un equilibrio delicado de las fuerzas 
sociales y el Parlamento se estaba convirtiendo rápidamente, no en la 
organización representativa de individuos o intereses particulares sino de grupos 
económicos y sociales bien organizados. Por cierto que el único grupo que no 
estaba representado allí era el público en general. 


El Estado fascista ha concluido este equilibrio. Al suprimir todos los partidos 
políticos, excepto uno, creó una burocracia de partido que rivalizaba con la 
burocracia oficial; al atacar la independencia judicial, destruyó tanto la seguridad 
del individuo como la de los grupos o intereses económicos que nada podían 
contra las decisiones inapelables y arbitrarias del Estado. En resumen, sustituyó 
el sistema de fuerzas perfectamente equilibradas que Locke presumía en su 
gobierno civil, por un nuevo y monstruoso Leviatán. De nuevo existía un 
soberano supremo contra el cual la nación no tenía apelación posible. El 
movimiento liberal que en Europa, durante doscientos años, trató de limitar la 
soberanía del ejecutivo colocándola bajo el control conjunto de la ley y de la 
opinión pública, había sido nuevamente revocado. Ahora la ley y la opinión 


publica volvian a ser instrumentos de la politica del Estado. 


Esta transformación puso en manos de la jefatura enormes poderes para el mal y 
para el bien. Desde el momento en que no tenía que temer sino una nueva 
revolución, se encontró en libertad para llevar a cabo la política que estimara 
más conveniente. Desde la época de Hobbes, los progresos de la ciencia han 
contribuido a facilitar la concentración de poderes en forma que ni éste pudo 
soñarla. Equipado con los modernos métodos de comunicación, propaganda y 
guerra, el gobernante que controlaba el Estado fascista no tenía límite humano 
en la política que trataba de imponer. Se encontraba en la misma situación que 
un general en jefe en el campo de batalla y podía desplegar sus fuerzas 
económicas de la misma manera que un general moviliza sus divisiones. Si 
deseáramos definir al fascismo en una sola frase diríamos que es la destrucción 
de la vida civil con la consiguiente militarización de las actividades totales de la 
nación. Mientras los liberales concebían el Estado como un mal necesario para el 
bienestar del individuo, tolerable si se le contrapesara por medio de la 
representación popular y del imperio de la ley, el fascismo creó nuevamente un 
poder soberano que era una ley en sí mismo y a cuyos intereses debían 
sacrificarse, en última instancia, todos los derechos individuales. 


VI. EL BALANCE DE LAS IDEAS 


El resurgimiento de Alemania como una fuerza militar en Europa acabó con la 
difícil hegemonía que venían ejerciendo Francia y Gran Bretaña y reintrodujo la 
política del equilibrio de poderes. De 1935 en adelante las naciones más 
pequeñas tuvieron que elegir en cuál de los dos bloques contrarios iban a 
encontrar quien “protegiera su independencia”. 


En esta lucha, Hitler adoptó la misma técnica que había empleado para lograr el 
poder en Alemania, es decir, se presentó ante el mundo como un protector de 
Europa contra el bolcheviquismo y así obtuvo la atención favorable de 
determinados grupos, que tanto en Inglaterra como en Francia son muy 
susceptibles al mito del terror comunista. Fomentando las divisiones de sus 
contrarios, pudo destruir su mutua confianza y así mermar a un enemigo que si 
se hubiera unido habría presentado una superioridad aplastante en la fuerza 
armada. Si la guerra hubiera estallado en cualquier momento del periodo de 
1933 a 1938, Alemania habría sufrido una derrota tremenda, pero, a pesar de 
ello, y por la amenaza de la guerra, Hitler, con su satélite Mussolini y su lejano 
aliado Japón, pudo destruir el Tratado de Versalles al mismo tiempo que cada 
uno de ellos lograba grandes adquisiciones territoriales. 


Porque, además, el desarrollo del fascismo y del nacionalsocialismo produjo un 
conflicto interno en cada uno de los países que parecían llamados a combatir 
aquellas manifestaciones. Por primera vez en el curso de la historia de varias 
generaciones, Francia e Inglaterra se vieron divididas por luchas interiores en 
torno a la política extranjera. Los partidos de la izquierda, en rara unión con los 
imperialistas pasados de moda, se mostraban deseosos de la resistencia 
democrática contra la agresión fascista, dándose la paradoja de que defendieran 
ahora la existencia del estado de cosas que antes habían combatido acerbamente. 
Y, por el contrario, los partidos de la derecha, que habían sido tradicionalmente 
defensores de los llamados derechos nacionales y de los intereses imperialistas, 
se convirtieron ahora en los partidos del pacifismo a toda costa. Como se 
encontraban ansiosos por colaborar con las fuerzas antibolcheviques de Europa 
no les importaba aceptar sacrificios de cualquier índole respecto a los intereses 


economicos y estratégicos si éste era el precio que tenian que pagar por su 
seguridad contra el comunismo. 


Este profundo conflicto interno hizo facil a Hitler ganar una serie espectacular de 
victorias sin sangre. La agresión conjunta de Alemania e Italia fue mucho más 
efectiva que la seguridad colectiva ofrecida por las potencias de Versalles, cuyos 
gobernantes conservadores se encontraban aterrorizados por dos cosas: primero, 
de tener que colaborar con Rusia y, segundo, de los resultados seguros de la 
derrota del fascismo en Italia o en Alemania. Ademas, los regimenes totalitarios 
dirigidos por Mussolini y por Hitler pudieron llevar a cabo una politica exterior 
mucho mas activa que sus rivales pacifistas. Timando a sus acreedores y 
explotando un comercio exterior controlado por el Estado, y sin necesidad de 
recurrir a amenazas de guerra pudieron lograr la dominación de algunas naciones 
pequeñas paralizando a las más grandes. En 1933 Italia era una potencia de 
segundo orden y Alemania se encontraba absolutamente impotente para evitar su 
aislamiento. En 1938 Italia era la primera potencia del Mediterráneo y Alemania 
había logrado el aislamiento de Francia. Sin necesidad de recurrir a una guerra 
grande las potencias centrales habían logrado arrebatar la hegemonía europea de 
manos de las democracias occidentales invirtiendo los resultados de la primera 
Guerra Mundial. 


Esta transformación no fue sencillamente un cambio en el equilibrio de poder de 
las grandes potencias. Fue también un cambio total en la balanza de las ideas. En 
1918 las ideas progresistas de la democracia occidental se encontraban en 
camino ascendente; por lo menos, fueron lo suficientemente poderosas para 
ayudar a los estadistas del momento a que las aceptasen en teoría aun cuando no 
las llevasen a la práctica. Veinte años después, en 1938, estas ideas y las fuerzas 
que las respaldaban se encontraban luchando desesperadamente por su existencia 
contra los nuevos imperialismos totalitarios de Alemania, Italia y el Japón que, 
abierta y triunfalmente, mantenían sus intenciones de concluir con la era de la 
democracia liberal y de inaugurar una nueva época de un exclusivo nacionalismo 
militarista. Los mitos que las viejas fuerzas antiliberales esperaban explotar para 
limitar el progreso de la democracia social, se habían convertido en fuerzas 
permanentes en los asuntos del mundo y ya habían logrado destruir el orden 
creado en Versalles. En lugar de una variada y pintoresca colección de Estados 
semindependientes, surgía un nuevo tipo de unidad política —el imperio fascista 
—, que absorbía a las minorías raciales considerándolas como simples masas 
destinadas a ser subyugadas, y organizando la vida total del imperio de acuerdo 
con el tipo más drástico de la organización militarista. En estos nuevos imperios 


la cultura y la religión de la antigua civilización burguesa fueron suprimidas en 
favor de una propaganda centralizada para la imposición de los nuevos mitos 
raciales y nacionalistas. El mundo, que había estado luchando casi durante 
cuatrocientos años para emanciparse de un gobierno abusivo y de la superstición 
irracional, se encontraba ahora amenazado con un nuevo absolutismo que iba a 
emplear todos los instrumentos de la ciencia, no para difundir el conocimiento y 
para emancipar a los oprimidos, sino para mantener una nueva tiranía y volver a 
esclavizar la mente humana a supersticiones tribales. 


VII. EL ESTADO TOTALITARIO 


En el capitulo anterior hemos visto que Marx, a pesar de su desprecio por las 
practicas liberales, era un creyente fervoroso de las ideas de esa tendencia, 
concibiendo la dictadura del proletariado como una breve etapa transitoria en el 
camino hacia la sociedad internacional sin clases, en el momento en que el 
Estado se desvaneciera. El fracaso de la revolución mundial, en consecuencia, y 
el intento de construir el socialismo en un solo país, exigieron una forma mucho 
más duradera de dictadura que la que él deseó y esperó. Por un giro irónico de la 
historia, un partido político, entre cuyos objetivos estaba la destrucción del 
gobierno central de la coacción, se vio obligado a construir un Estado mucho 
más cruelmente centralizado que el zarismo despótico y la Rusia comunista se 
convirtió, bajo Stalin, en el primer ejemplo del Estado totalitario. 


Si bien los movimientos fascista y nacionalsocialista proclamaron que su 
objetivo supremo era la derrota de la Tercera Internacional, en gran parte 
copiaron las técnicas para adueñarse del poder y retenerlo, de los comunistas 
rusos. En la década de los treinta se confrontaron las dos ideologías alineadas en 
panoplias de guerra muy similares. Esto apenas era sorprendente ya que los 
fascistas, al igual que los comunistas, estaban convencidos de que podían 
emplear cualquier medio para lograr sus objetivos; por tanto, era natural, una vez 
que los rusos habían demostrado la eficacia de la organización totalitaria para 
alcanzar sus fines, que los fascistas y los nazis los adoptaran para lograr los 
suyos. 


Estos nuevos estados totalitarios fueron instrumentos construidos por un 
compacto núcleo de revolucionarios para la consecución de sus planes. Respecto 
a esto difirieron completamente de las democracias parlamentarias, las cuales se 
habían desarrollado como instrumentos para evitar el ejercicio del poder 
despótico. Ya desde la época de Locke la preocupación máxima de los 
reformistas liberales fue la destrucción de la autocracia y la forma de prevenir su 
recurrencia. Sus instituciones políticas, por tanto, surgieron para evitar que 
ningún partido o interés impusiera sus planes sin que el pueblo pudiera evitarlo. 
No presentaron un programa escueto para “lograr la felicidad”, pero sostenían 


que es más probable tener éxito en una sociedad que alienta la libre discusión y 
el equilibrio entre grupos adversarios. Aunque admitían la necesidad de recurrir 
a la fuerza en momentos de crisis aguda, consideraban el cambio pacífico como 
el método normal del progreso social; aunque se dieron cuenta de que algunas 
personas son impermeables a la razón, creían de buena fe que se podía persuadir 
a la mayor parte de la gente a que fuesen razonables. 


Esta apreciación optimista de la naturaleza humana, sobre la cual descansan la 
democracia liberal y el socialismo, fue rechazada por los partidarios del 
totalitarismo. Puesto que los fascistas, como los comunistas, estaban 
convencidos de que sus contrarios no estaban dispuestos a convertirse por el 
raciocinio, ellos también concibieron la política como una guerra permanente y 
al Estado como un instrumento de coacción. Con tal criterio hicieron totalmente 
inefectiva la democracia. No sólo los justificaron sus principios en los métodos 
que adoptaron, sino que inevitablemente obligaron a los demás a adoptar 
también, en autodefensa, esas medidas. Un adversario decidido de la democracia 
pronto hace que la democracia no funcione, y en consecuencia, los demócratas 
que desean sobrevivir deben suprimir la democracia para poder conservarla. No 
resulta muy práctico creer en la sensatez de la naturaleza humana cuando alguien 
nos amenaza con una pistola. 


El Estado totalitario surge no sólo como producto de los movimientos 
totalitarios, sino del hecho de la resistencia contra ellos. La democracia cesa de 
funcionar tan pronto como los sectores importantes de la comunidad creen que 
no puede aquélla seguir su libre curso. Los nazis justificaron la destrucción de la 
República de Weimar por el fracaso de la democracia alemana, pero una de las 
principales causas de ese fracaso fue la decisión de los nazis de impedir que 
funcionara la democracia. Lo mismo puede decirse de la actitud de los 
bolcheviques hacia la Asamblea Constituyente en Rusia. Pero incluso los nazis y 
los fascistas no empezaron siendo completamente totalitarios. Frecuentemente el 
partido que logra el poder al principio solamente pretende liquidar a sus 
contrarios específicos, conservando a sus partidarios y a los grupos que le son 
afectos el derecho de discusión y de participación en el gobierno. Esto fue 
indudablemente cierto para los bolcheviques en el periodo que termina con la 
muerte de Lenin. En Italia también, Mussolini necesitó muchos años para 
elaborar su autocracia completa. El totalitarismo no es un fin en sí mismo. Más a 
menudo es la consecuencia de la determinación de tolerar la crítica —pero 
únicamente la “crítica constructiva”—. 


Se comienza por la monopolización del poder politico, se sigue por la 
liquidación de los contrarios y cuando se termina, el Estado se encuentra 
convertido en un Estado totalitario. Al destruir la oposición y eliminar cualquier 
gobierno alterno que pudiera sustituirlo por vía electoral, la representación del 
pueblo se centraliza en un único partido y éste se convierte en vehículo, tanto 
para difundir hacia el pueblo los puntos de vista del régimen como para hacer 
llegar a éste las quejas y descontentos procedentes del pueblo. 


Pero la destrucción de la oposición política nunca es en sí misma una garantía 
suficiente. Porque inmediatamente que se lleva a cabo, la oposición se hace 
subterránea y penetra en todas las organizaciones apolíticas. Los sindicatos, las 
Iglesias, las asociaciones deportivas y hasta las simples reuniones amistosas en 
casas particulares se convierten en centros de descontento político y como se ha 
prohibido la oposición constitucional, fácilmente resultan subversivos. Así, un 
movimiento que se inicia con la intención de eliminar solamente a los enemigos 
declarados, se ve obligado a suprimir toda forma de asociación voluntaria o 
colocar ésta bajo el control directo del Estado. Este proceso, que se conoció en la 
Alemania nazi con el nombre de Gleichschaltung (literalmente, alinear), va 
inevitablemente acompañado de un crecimiento de la policía secreta. 


Una vez que se ha efectuado ese paso, resulta claro que la prensa, el 
cinematógrafo y la radio, y todas las formas de la literatura y hasta de la 
investigación académica deben organizarse de modo similar. Se suprimen todas 
las discusiones, ya sean habladas o escritas, afectándose hasta el sistema 
educacional y remplazándolo por una propaganda estrictamente centralizada. 
Cuando se llega a estas condiciones se puede reintroducir el plebiscito y aun 
instituciones democráticas. 


El proceso a que nos venimos refiriendo es la tarea más dificultosa de todas 
aquellas con que tienen que enfrentarse los amos del Estado totalitario. Se hace 
necesario eliminar a numerosos individuos cuyas cualidades resultaron muy 
útiles en los días de la lucha, y son, por regla general, los miembros de la 
llamada “vieja guardia” los que deben desaparecer. El partido se transforma 
gradualmente, de un ejército militante, en una vasta jerarquía de funcionarios 
que en muchos casos sólo duplican la maquinaria administrativa. Excepto en los 
casos de idealismo, se ha encontrado que el logro de una posición segura es un 
remedio para el descontento político. 


Pero también debe colocarse en línea todavía otro factor de la vida nacional. 


Dentro del Estado democratico, el poder judicial podia conservar cierta 
independencia, porque su objetivo era la eliminación del poder despótico. Pero 
en el Estado unipartidista, tanto el derecho como los jueces que lo interpretan, 
pueden llegar a parecer “oposicionistas”. Entonces, de la misma manera que la 
educación y la religión, ellos también deben ser alineados y la ley, en lugar de 
constituirse en la defensa contra un poderío arbitrario, se convierte en otro 
instrumento para la realización de la Voluntad General. 


Toda institución del Estado totalitario surge del hecho de que se estableció no 
para facilitar el cambio pacífico, sino para destruir a sus adversarios. Cada nuevo 
avance de la centralización y de la extensión del control hace más difícil impedir 
el próximo hasta que al fin la nación se encuentra dividida en dos clases, la 
jerarquía directora y el pueblo. 


Esto no significa que las masas se encuentren necesariamente descontentas 
porque, en realidad, la destrucción de las libertades civiles de los partidos 
políticos sólo afectó a una pequeña minoría de individuos conscientes 
políticamente y a aquéllas se le ofrecen en cambio multitud de servicios sociales 
que el Estado totalitario puede y debe realizar y cierta seguridad en sus trabajos 
que el control estatal de la economía hace posible. Para los millones a los que la 
libertad política mantenía sin trabajo y con un escaso auxilio, el nuevo régimen, 
a pesar de su espionaje y regulaciones, no resulta inaceptable. 


Pero a pesar de su apariencia exterior de unanimidad interna, el Estado totalitario 
no se encuentra libre de conflictos. La supresión de la oposición y la 
construcción de una nueva oligarquía política no crea la unidad, sino una nueva 
lucha entre personalidades rivales y grupos afectos a las mismas, y la depresión 
económica y tensión interna que aquélla trae consigo tiende a crear una nueva 
oposición. 


Una vez que se ha rechazado la creencia general en el beneficio del laissez-faire 
resulta inútil negar que el Estado de un solo partido puede realizar para sus 
súbditos ciertas ventajas que no podrían lograrse dentro del Estado liberal. Al 
monopolizar el control de la actividad económica puede coordinar y planear la 
riqueza productiva de la nación y eliminar los intereses financieros e 
industriales. Pero esta coordinación pública y su consecuente control, necesario 
dentro de toda economía moderna, también pudieron haberse logrado sin destruir 
las libertades civiles y la independencia judicial. La tragedia del liberalismo 
estriba en que, al esquivar las justas demandas de la socialdemocracia, produjo 


movimientos que han destruido todos los valores de la civilización liberal. 


El Estado totalitario surge del fracaso de la democracia liberal para adaptarse a 
las nuevas condiciones. 


Frecuentemente se ha afirmado que existe una contradicción inherente entre 
democracia y totalitarismo. Cierto que durante los años treinta —y 
particularmente en 1938 cuando se firmó el pacto Hitler-Stalin— se puso de 
moda hablar de los bolcheviques pardos y los fascistas rojos como si los nazis y 
los comunistas fueran enemigos, apenas diferenciables entre sí, de la libertad 
humana que hubieran emprendido una cruzada única y unificada contra la 
cristiandad y la democracia. Es importante examinar qué validez tenía este 
análisis. 


Filosóficamente el totalitarismo moderno se basa en un cambio repentino del 
optimismo de Locke al pesimismo de Hobbes. Pero los sucesores del siglo XX 
eran todavía más pesimistas que el mismo Hobbes debido sobre todo a los 
fantásticos adelantos en las técnicas de represión y las armas destructivas, 
adelantos que habían tenido lugar desde el siglo XVII. Locke admitió (igual que 
todo filósofo democrático) que el gobierno civil debe estar preparado para 
emprender la guerra en defensa de la libertad. Lo que no previó fue que incluso 
el gobierno más laissez-faire, en el siglo XX, se vería obligado a aceptar en 
tiempos de guerra muchas de las características del Leviatán moderno —la 
suspensión de los partidos políticos, el control por el Estado de los medios 
masivos de comunicación y la total movilización del potencial humano y de los 
recursos. Bajo la amenaza del moderno arte de la guerra, el demócrata amante de 
la paz debe sacrificar sus derechos naturales en el presente con el fin de 
protegerlos para el futuro. 


Sin duda, por tanto, la diferencia entre la democracia liberal y el totalitarismo es 
punto menos que absoluta. Incluso bajo la dictadura stalinista, los comunistas 
rusos siempre tuvieron cuidado en defender su política exterior en términos de la 
teoría clásica de la autodeterminación nacional y la clásica condenación de las 
guerras de agresión. Tanto en su exposición oficial del marxismo como en la 
constitución que elaboraron para la Unión Soviética, aceptaron la fraternidad del 
hombre y los ideales individuales de Libertad, Igualdad y Fraternidad, 
proclamando que los marxistas diferían solamente de los demócratas burgueses 
en que se daban cuenta de que estos objetivos eran irrealizables mientras el 
capitalismo y el imperialismo no hubieran sido eliminados de la faz de la tierra. 


Los demócratas occidentales han desechado a menudo estas pretensiones 
comunistas acerca de los ideales democráticos por considerarlos hipocresía pura 
y hay la evidencia suficiente como para abrigar sospechas sobre la utilización 
que se les da en la verdadera política comunista. Sin embargo, la hipocresía no 
es monopolio de los comunistas. Los demócratas igual que los marxistas, por 
conveniencia, han prostituido los principios. El hecho de que yo pueda ser 
hipócrita no significa que mis principios morales no tengan gran importancia 
para mi vida práctica. 


Por el contrario, precisamente porque reconozco esos principios me veo 
obligado a actuar hipócritamente. Una vez más se esfuma la diferencia absoluta 
entre demócratas y comunistas. La diferencia vital que los separa realmente se 
relaciona no con los objetivos finales sino con la paz y la guerra. Nuestra 
filosofía nos enseña a considerar la paz como un estado normal de las cosas y a 
rechazar las medidas totalitarias, excepto en las condiciones anormales de guerra 
total. El marxismo por su parte trata la guerra como algo endémico en un mundo 
dividido entre potencias socialistas y no socialistas y por lo tanto supone que 
todos los Estados existentes son intrínsecamente totalitarios. 


Todavía hay que hacer otra distinción entre esas ideologías, la liberal y la 
comunista, las cuales consideran la guerra y la dictadura como males necesarios, 
y aquellos que ensalzan la guerra como si fuera la más elevada actividad humana 
y aceptan el Estado totalitario como la forma ideal de la sociedad humana. El 
retorno a los cultos primitivos de la violencia y lealtad tribal fue el lazo común 
entre los fascistas italianos, los nazis alemanes y los señores de la guerra 
japoneses y lo que los hizo ideológica y fundamentalmente opuestos a la Unión 
Soviética como lo eran ya de las democracias occidentales. Si realmente había 
una contradicción intrínseca entre los combatientes en la segunda Guerra 
Mundial, era aquella existente entre las potencias cuyo objetivo era la guerra 
permanente y la dominación racial y aquellas que, aunque remotamente y en 
ocasiones hipócritamente, creían en la causa de la fraternidad humana. Por esta 
razón no podía haber compromiso o reconciliación después de que Hitler 
agrediera a Rusia y Japón lanzara el ataque sobre Pearl Harbor: la segunda 
Guerra Mundial debía terminar en la rendición incondicional —de uno o del otro 
lado—. 


1 Su teoría del mito presentada explícitamente por primera vez por George Sorel 
en sus Reflexiones sobre la violencia, ha sido elevada a la categoría de toda una 


X. ORDEN 


MUNDIAL O ANIQUILAMIENTO 


I. LA VERDADERA GUERRA MUNDIAL 


La segunda Guerra Mundial difirió de la primera principalmente porque en 
verdad fue una guerra mundial. En efecto, la guerra de 1914-1918 fue una guerra 
entre potencias europeas y en ella iban implícitos problemas europeos, aunque se 
decidió por la súbita e inesperada participación del Nuevo Mundo. En el Lejano 
Oriente, el papel que desempeñaron China y Japón se había limitado a 
apoderarse de posesiones alemanas convenientemente ubicadas, y, en una etapa 
posterior, a un intento japonés de explotar la revolución bolchevique para sus 
propios fines. Cuando terminó la primera Guerra Mundial, por lo tanto, Europa 
seguía siendo el verdadero centro de la política mundial, y el equilibrio del poder 
europeo era todavía el equilibrio del poder mundial. 


A comienzos de la segunda Guerra Mundial, el centro del poder mundial había 
cambiado de Europa. El hecho mismo de que se iniciara en 1931 con la invasión 
japonesa de Manchuria y de que se extendiera a Europa hasta en 1939 fue 
significativo de este cambio. Los militaristas japoneses y los nacionalsocialistas 
de Alemania hicieron cada uno un intento independiente y absolutamente 
centrado en ellos por lograr la dominación mundial; y la alianza que formaron, 
bajo el nombre de Pacto Anti-Comintern, fue considerada por cada uno de 
quienes participaron en ella sólo como un recurso. Por supuesto, existían 
semejanzas ideológicas entre los sistemas y las ideas políticas de los alemanes, 
japoneses e italianos, pero estas similaridades no constituían la base de la 
alianza. Existe abrumadora evidencia de que los alemanes, una vez que hubieran 
derrotado a las potencias occidentales y a la Unión Soviética, se habrían vuelto 
contra los japoneses. Es igualmente cierto que los japoneses, inspirados por el 
odio a la supremacía del hombre blanco, no habrían permitido durante mucho 
tiempo, si hubiesen podido, que los alemanes compartieran los despojos del 
mundo. Tanto los consejeros militares de Hitler como los del Mikado vieron 
certeramente que el mundo ahora era demasiado pequeño para permitir una 
división de poder entre imperios competidores. 


La segunda Guerra Mundial comenzó con el intento de dos naciones de imponer 
sobre los dos hemisferios sus propios sistemas imperiales. Fueron derrotados por 


una alianza mundial, con una base ideológica más endeble que el pacto Anti- 
Comintern. Cada una de las naciones había entrado en ella, bien cuando fue 
atacada en realidad —por ejemplo, los Estados Unidos o Rusia— o, como en el 
caso de la Gran Bretaña, cuando se vio coaccionada, por obligaciones 
estipuladas en tratados, a declarar la guerra. La alianza mundial se mantuvo 
unida sólo por la amenaza de los imperialismos alemán y japonés. 


Pero aunque la comunidad de ideas no era la base de la alianza en ninguno de los 
dos lados, la guerra tal como se desarrolló liberó ciertas ideas nacionales, 
democráticas y socialistas entre los pueblos de las naciones vencedoras. Al 
defenderse contra la agresión “fascista”, Inglaterra, los Estados Unidos y la 
Unión Soviética se vieron obligados a confiar en estas ideas para reunir sus 
fuerzas, aunque con frecuencia estaban en abierta contradicción con los sistemas 
políticos y sociales de las potencias que las pregonaban. Los negros en los 
Estados Unidos, los indonesios, los hindúes y los musulmanes en la India, los 
árabes en el Medio Oriente y los habitantes negros del África todos consideraban 
a la guerra no como un medio de defender el statu quo, sino de lograr su propia 
liberación nacional y social. La aniquilación de las máquinas de guerra de 
Alemania y el Japón fue el fin de la guerra en lo que toca a las grandes 
potencias; para una mayoría de los habitantes del mundo sólo constituyó un 
preliminar de la tarea positiva de emancipación. 


Pero ¿cómo podrían alcanzar y asegurar la libertad las pequeñas naciones y las 
subdesarrolladas? En 1946, sólo sobrevivían dos potencias mundiales 
continentales capaces de emprender una tercera Guerra Mundial sin tener la 
certeza de no ser aniquiladas. Éstas eran los Estados Unidos, que ahora habían 
adelantado sus defensas internas hasta el Japón, a través del Pacífico, y la URSS, 
defendida por el Oeste por una serie de Estados europeos subordinados en lo 
económico y bajo su control político, y por el Este, en caso de tener éxito la 
política comunista, por un Estado manchuriano satélite y por China, impotente a 
causa de sus divisiones, o controlada por los comunistas. Con las dimensiones 
suficientes para disfrutar de un nivel de vida relativamente alto en una autarquía 
económica, y para librar una guerra total con sus propios recursos naturales, 
Rusia y los Estados Unidos eran las dos únicas potencias que disfrutaban de una 
soberanía completa y absoluta. Cuando terminó la lucha, parecía como si hubiera 
dos posibilidades. O las naciones consentían por fin en sacrificar parte de su 
soberanía y en esa forma obtener un gobierno mundial unificado, o bien se 
dividían en dos bloques, centrados en Rusia y en los Estados Unidos. 


Il. LA GUERRA DE ANIQUILAMIENTO 


La segunda diferencia principal entre las dos guerras reside en el curso que 
siguió la lucha. La distinción entre combatientes y no combatientes, que 
comenzó a debilitarse hacia 1918, se derrumbó totalmente en 1940. La teoría de 
la guerra total fue preconizada primero por unos cuantos teóricos militares que 
previeron las potencialidades del avión. Entonces se adoptó como una parte 
esencial de la filosofía del fascismo, del nacionalsocialismo y del militarismo de 
los señores de la guerra japoneses. La preparación para la guerra total se 
convirtió en una parte esencial de sus sistemas sociales y políticos y, sobre todo, 
de la propaganda con la cual lograron sus primeras victorias, relativamente sin 
derramamiento de sangre. Si concluida la lucha, vemos retrospectivamente las 
pretensiones y los alardes de fascistas y nazis, no deja de impresionarnos la 
diferencia entre su teoría de la guerra total y la forma en que la practicaron 
Inglaterra y los Estados Unidos. Los bombardeos de Rotterdam, Londres y 
Coventry fueron el clímax de la guerra total en la forma en que Hitler la 
concebía y glorificaba en su propaganda. Cuatro años después, parecía cosa 
habitual y poco eficiente en comparación con los ataques de rutina que 
realizaban las fuerzas aéreas inglesa y norteamericana. La cifra más alta de bajas 
registradas en Londres en cualquier bombardeo nocturno fueron inferiores a 4 
000. En cambio, se calcula que 100 000 hamburgueses murieron en tres noches 
de bombardeo inglés, y en el japón murieron cosa de 80 000 como resultado de 
una sola explosión atómica. 


Puede hacerse una comparación similar entre la invasión realizada por Hitler en 
los Países Bajos y en Francia, y la campaña final anglo-norteamericana en 
Alemania. En cuatro años los aliados habían desarrollado los principios básicos 
que primero pusieron en práctica los alemanes, pero ahora a una tasa 
centuplicada de destrucción. En 1939 el mundo civilizado todavía se conmovió 
con el bombardeo alemán de centros de comunicación situados muy lejos a 
retaguardia de las zonas de combate, y con el hecho de aprovecharse, con fines 
tácticos, del pánico producido en los refugiados. En 1944, el mundo aceptó con 
relativa ecuanimidad el bombardeo, realizado por aviones ingleses y 
norteamericanos, de los centros de comunicación franceses con enormes 


pérdidas de vidas aliadas. La razon es clara. Para 1944, todo mundo sabia que en 
la guerra moderna no puede hacerse una distinción entre personas: la guerra total 
incluy6 todo. 


Asi sucede también con la organización económica de la guerra moderna. Aquí 
fueron los comunistas rusos los primeros que desarrollaron la teoría. Pero debe 
admitirse que la primera demostración completa tanto de la guerra económica 
como de la moderna economía de guerra fue la que organizó Hitler entre 1935 y 
1939. Sin embargo, una vez más lo que parecía terriblemente moderno en 1939 
quedó completamente fuera de moda en 1944. Como algo extraordinario, 
sucedió que los rusos, después de la primera conmoción producida por su derrota 
en 1941, se recuperaron lo suficiente para reorganizar todo su sistema sobre una 
base guerrera. Pero aunque la guerra entre Alemania y Rusia suponía el empleo 
de masas colosales de hombres y de materiales y era infinitamente más 
destructiva en términos de vidas humanas y de la economía de paz que la guerra 
en Occidente, seguía siendo, si la vemos desde el punto de vista técnico, una 
guerra de segunda clase. 


Por ejemplo, todavía en 1945, sólo una pequeña proporción de transporte del 
ejército se hacía por medios mecánicos; la mayor parte se hacía por medio de 
caballos. 


En la organización y en el abastecimiento de las campañas del África del Norte, 
de Italia y de Francia, fue donde la guerra moderna llegó a un nuevo clímax. La 
supremacía total en el aire, que había soñado Goering, fue una realidad 
alcanzada por los ingleses y los norteamericanos, que también tenían una 
abrumadora mayoría en hombres, material y abastecimientos. 


Para 1945, el ejército alemán parecía gastado, obsoleto y mal equipado, lo 
mismo que había parecido el ejército francés en 1940.1 


Todo esto se logró por medio de cierta planificación y disfrute en común de 
recursos económicos y de mano de obra por parte de Inglaterra y los Estados 
Unidos, procedimiento que ningún otro aliado intentó poner en juego hasta 
entonces. Las existencias de alimentos no sólo de los Estados Unidos y de la 
Comunidad Británica de Naciones, sino de todos los países aliados con ellos 
quedaron bajo el control de juntas combinadas; de modo que pudieron embarcar 
minerales y materias primas de todas clases. Los recursos en hombres y 
materiales de más de la mitad del mundo quedaron planificados y regulados con 


la única finalidad de aumentar al maximo la producción de armas destructivas y 
de las raciones y del equipo necesario para los trabajadores en las fábricas de 
implementos de guerra, y para los soldados combatientes. La lucha y el triunfo 
escenificado en las playas y en Francia y Alemania fueron sólo los eslabones 
finales de una cadena de actividades planificada que alcanzó a todo el mundo. 


El empleo de la bomba atómica en agosto de 1945 no fue, como se supuso al 
principio, el único augurio de una nueva época. La guerra nuclear es sólo uno 
entre los diversos desarrollos de la guerra total, en la cual se habían 
comprometido activamente todas las grandes potencias. La guerra bacteriológica 
es otro que muy bien podría resultar mucho más devastador. La destrucción de 
Hiroshima, por lo tanto, por obra de una bomba atómica lanzada por un solo 
avión fue sólo el fin lógico de un proceso cuyo primer clímax llegó con el 
bombardeo de Guernica, la pequeña población española, que realizó la aviación 
alemana en 1936. Pero tuvo su efecto en cuanto propaganda, pues hizo ver aun a 
la inteligencia más precaria que la tercera Guerra Mundial, en caso de 
presentarse, sería un conflicto tal que los combatientes en ella no sólo estarían 
como en 1944, decididos a aniquilarse mutuamente, sino que en realidad podrían 
hacerlo. 


El hecho de que la segunda Guerra Mundial fue una guerra de aniquilamiento lo 
admitieron libremente los agresores; en verdad, fue parte de su doctrina que sólo 
aquellas naciones y razas que pudieran sobrevivir a los peligros de una guerra de 
aniquilamiento merecían sobrevivirla. Era bastante lógico, por lo tanto, que 
Hitler, que estaba convencido de que los judíos del mundo eran la base de la 
impía alianza entre Rusia y las democracias occidentales, y el enemigo 
verdadero de la raza alemana, intentara aniquilar a los judíos de Europa. Si la 
guerra se hubiera prolongado por unos cuantos meses más, lo habría logrado. En 
todo caso, redujo la población judía de Europa de 6 millones a poco más de un 
millón en 1945. 


Los antagonistas de Alemania y el Japón comenzaron sus guerras separadas y 
colectivas sin tener intenciones destructoras similares. En 1939 el primer 
ministro inglés pudo afirmar, con convicción, que los ingleses no tenían querella 
alguna con el pueblo alemán. En 1941, cuando los alemanes invadieron Rusia, 
los dirigentes comunistas adoptaron una actitud similar, con la esperanza de que 
los trabajadores alemanes se indignarían en contra de gobernantes reos del 
crimen de atacar al Estado comunista. En ninguna guerra anterior la maquinaria 
de propaganda se utilizó tan eficaz e intensivamente. Cada uno de los bandos 


pudo penetrar al hogar del trabajador individual enemigo y murmurarle el 
mensaje que le tenia preparado. Salvo en raros casos, tal como el colapso francés 
de 1940, pocos respondieron. 


A medida que transcurrió la guerra, se hizo claro, tanto para los alemanes como 
para los japoneses, por una parte, como para los rusos y los ingleses, por la otra, 
que la derrota era un desastre demasiado pavoroso para esperarlo. La propaganda 
enemiga, por lo tanto, que proclamaba a los alemanes las virtudes de la 
democracia, a los ingleses las ventajas de librarse de los judíos, y a los rusos los 
beneficios de la propiedad privada y de la libre empresa, fue en gran parte 
inefectiva. Cada una de las naciones, cuando le llegó la hora de su prueba, 
combatió arduamente hasta el amargo extremo, no por sus esperanzas de lo que 
la victoria podía proporcionarle, sino porque pensaba que nada podía ser peor 
que la derrota total. Ahora, viendo las cosas retrospectivamente, podemos decir 
que los contrarios de Hitler tenían razón en sus estimaciones. Ninguna 
propaganda pintada por sus gobiernos pudo exagerar los horrores que habrían 
seguido a una victoria alemana. Sin embargo, son pocos los alemanes —por lo 
menos entre los que viven en Occidente— que afirmarían que las consecuencias 
de la derrota han sido tan desastrosas como profetizaron sus dirigentes nazis. 


III. LA RENDICIÓN INCONDICIONAL 


Este nuevo afán de destrucción no puede ser totalmente atribuido a los progresos 
realizados en las técnicas destructivas. Obedece a una razón más ominosa. En 
tanto que en la guerra de 1914-1918 el objetivo de ambos bandos era todavía la 
derrota del enemigo en el campo de batalla y la imposición de ciertas 
condiciones de paz, en la segunda Guerra Mundial los gobiernos combatientes 
no aceptaron un objetivo limitado como ése. Por ejemplo, el objetivo de Hitler 
era no sólo derrotar a las pequeñas naciones eslavas y a la Unión Soviética, sino 
destruir hasta sus cimientos a la intelligentsia eslava, esclavizar a los eslavos y 
erradicar hasta el último rasgo del Estado soviético. No se sabe con certeza 
cuáles eran sus intenciones con respecto a Inglaterra. Pero sean cuales fueren, se 
habría visto obligado a destruir la vida social inglesa como estuvo a punto de 
destruir la de Francia. 


Cuando cambió la marea de la guerra y pudo verse que la derrota de Alemania 
era sólo cuestión de tiempo, el mundo esperaba una declaración acerca de cuáles 
eran los objetivos de la alianza democrática. Aun antes de que los Estados 
Unidos entrara en la guerra, se proclamó la Alianza del Atlántico, y el presidente 
Roosevelt anunció la doctrina de las Cuatro Libertades. Pero pocos se 
impresionaron por las fáciles frases que repetían una y otra vez los principios 
que el presidente Wilson enunció en 1918. En 1941, el hombre de la calle sabía 
que no podía haber paz en el mundo si el objetivo de los estadistas era revivir la 
Sociedad de Naciones. Rusia ciertamente no aceptó la Carta del Atlántico, pero 
sus actos hicieron ver con toda claridad que la consideraba como un documento 
de propaganda, como un mito y no como una política a seguir. 


Ninguna declaración sucedió a la Carta del Atlántico, salvo la frase acuñada en 
la Conferencia de Casablanca: rendición incondicional. Por lo tanto, cuando la 
guerra en Europa y en el Lejano Oriente se interrumpió casi simultáneamente, ni 
la opinión pública mundial ni los estadistas que la controlaban tenían alguna idea 
más precisa acerca de la organización de un mundo pacífico y de la reorientación 
de los pueblos fascistas, que estas dos palabras casi sin sentido. 


La razón de esta ausencia de objetivos declarados de guerra y de esta 
planificación conjunta para el periodo de posguerra no debe buscarse muy lejos. 
Si la Inglaterra de Churchill y los Estados Unidos de Roosevelt encontraban 
difícil convenir acerca de planes de posguerra, la brecha que existía entre ellos y 
la Unión Soviética era infinitamente mayor. La guerra no había producido, como 
se esperaba, un disfrute en común de la experiencia ni una mayor unificación 
entre las potencias occidentales y orientales. Por el contrario, la guerra europea 
se había conducido como dos guerras separadas, separadas desde el punto de 
vista estratégico, y también desde los puntos de vista político y económico. La 
cooperación anglonorteamericana se desarrolló hasta un grado sorprendente; la 
cooperación anglonorteamericana con los rusos no aumentó en nada. Y en sus 
conferencias privadas en Moscú, Yalta y Teherán los estadistas desconfiaban 
tanto unos de los otros que no pudieron resolver en sus conversaciones ni uno 
solo de los problemas difíciles de posguerra, por temor de que el desacuerdo 
diera como resultado que uno de los aliados hiciera una paz por separado con 
Alemania o con el Japón. 


No es de sorprender que el lema de rendición incondicional valiera en su época 
como el objetivo guerrero convenido por las potencias victoriosas. Como no 
pudieron ponerse de acuerdo en ninguna otra cosa, y como sospechaban 
profundamente de sus mutuas intenciones, cada una de las partes convino en que 
no se ofrecerían al enemigo términos de ninguna especie, y que antes de la 
victoria final no se elaborarían planes interaliados sobre la forma en que se 
trataría al Japón y a Alemania después de la guerra. 


Al promulgar la rendición incondicional, las tres grandes potencias, de hecho, 
aceptaron la opinión de que Alemania y el Japón deberían ser combatidos hasta 
que se derrumbaran. No se daría al enemigo base alguna para su rendición. 
Porque si se les diera esta base, entonces él podría dividir a las potencias aliadas 
al rendirse ante Occidente y unirse a él en contra de Rusia; o bien podría rendirse 
a Rusia y unirse a ella contra Occidente. La destrucción total de Alemania y el 
Japón parecía ser el único medio de mitigar la sospecha que abrigaba cada una 
de las partes de que si sobrevivieran Alemania o el Japón podrían dividir a las 
potencias vencedoras y lanzarlas a una contra la otra. 


Sin embargo, fue necesario, hasta donde ello fue posible, ocultar al hombre 
común esta profunda desconfianza mutua. No podía admitirse que Churchill, el 
presidente Roosevelt y el mariscal Stalin hubieran convenido en la rendición 
incondicional debido a que no pudieron ponerse de acuerdo en ninguna otra 


cosa. Por lo tanto, la propaganda aliada apenas iba a pintar el contraste entre la 
solidaridad de las tres grandes potencias, comprometidas a defender la 
democracia y a reconstruir un mundo libre y cooperativo, y a destruir la 
monstruosa tirania del imperialismo fascista que deseaba aniquilar a sus 
enemigos. La rendición incondicional, se dijo, debía imponerse a los alemanes y 
a los japoneses porque no existía el número suficiente de “buenos” alemanes y 
japoneses a los cuales confiar la reconstrucción de la vida civilizada en sus 
países. Por lo tanto, los aliados mismos debían tomar el gobierno de los 
territorios enemigos y limpiarlos de sus pecados. Se establecieron escuelas en los 
Estados Unidos y en Inglaterra donde los oficiales no requeridos para otros 
servicios en combate fueron adiestrados para realizar la tarea de 
“desnazificación”. Se hicieron complicados planes para controlar todo los 
aspectos de la vida alemana; y Alemania misma, después de un gran número de 
concienzudas negociaciones, fue dividida en cuatro zonas que ocuparían los 
cuatro ejércitos, presumiblemente inspirados por el objetivo común de destruir al 
fascismo y de construir una verdadera democracia en el territorio enemigo. 


Esta propaganda logró un éxito relativo mientras las hostilidades continuaron. 
Los pueblos de Inglaterra y de los Estados Unidos alentaron un afecto profundo 
y genuino por el Ejército Rojo, en la medida en que aprendieron a conocerlo 
mediante películas, libros y periódicos. El pueblo ruso sólo estaba demasiado 
ansioso de creer que el periodo de aislamiento había terminado y que, después de 
la victoria, podían esperar la paz, la prosperidad y la cooperación internacional. 
Pero el inesperado fin de las hostilidades pronto trajo la desilusión. Vino a ser 
demasiado evidente que no había acuerdo de ninguna especie entre las potencias 
acerca de la forma que debería asumir el mundo de la posguerra, ni siquiera la 
comprensión de cada una de las partes hacia los puntos de vista de los demás. 


IV. DE LA ALIANZA ANTIFASCISTA A LA GUERRA FRIA 


Sin embargo, al principio este antagonismo entre Oriente y Occidente quedó 
oculto por varios factores. El primero de ellos fue el intento de los Estados 
Unidos de regresar a su aislamiento tradicional. Cuando terminó la guerra, el 
ciudadano norteamericano término medio, fuera de un pequeño círculo de 
intelectuales, estaba convencido de que la tarea inmediata consistía en eliminar 
lo más rápidamente que fuera posible los controles y las regulaciones de la época 
de la guerra, tanto nacionales como internacionales, y regresar a esa 
“normalidad” que él concebía como el sistema de vida norteamericana. El efecto 
de la victoria en 1945 sobre la moral norteamericana fue tan catastrófico como lo 
había sido sobre la moral inglesa en 1918. Bajo la constante presión del 
Congreso, la gran fábrica de la economía de guerra norteamericana fue 
desmantelada, y las fuerzas armadas fueron desmovilizadas con tanta rapidez 
que en el término de un año los Estados Unidos no poseían fuerzas 
convencionales adecuadas para librar una campaña en gran escala y se vio 
obligado a confiar, para los fines defensivos, en su monopolio de las armas 
nucleares. 


Además, el pueblo norteamericano estaba ansioso de estimular el desarrollo de la 
democracia en todo el mundo y, de acuerdo con la tradición norteamericana, 
identificó esto de manera muy principal con el fin del colonialismo. Aun antes 
de que terminara la guerra, pudo verse que las opiniones de F. D. Roosevelt y de 
Winston Churchill diferían profundamente en este problema. Roosevelt estaba 
ansioso porque se disolvieran los imperios inglés, francés y holandés y porque se 
transfiriera la responsabilidad, en lo relativo a los pueblos subdesarrollados, que 
no estaban aptos para una autodeterminación inmediata, al nuevo Consejo 
Fiduciario de las Naciones Unidas. Cuando se le hicieron presentes dichos 
puntos de vista, Winston Churchill replicó bruscamente que él no iba a presidir 
la disolución del Imperio británico. Su terquedad sólo hizo que aumentara la 
inclinación de Franklin D. Roosevelt a considerar a Stalin como un colaborador 
en potencia en la tarea de terminar con el antiguo colonialismo. 


Cuando F. D. Roosevelt murió repentinamente en las últimas semanas de la 


guerra, Harry S. Truman continuó al principio con la tradición rooseveltiana, y 
una de sus primeras decisiones —la terminación súbita del Convenio de 
Préstamos y Arrendamientos con Inglaterra— demostró cuán poco le 
simpatizaba el principal aliado de los Estados Unidos. El nuevo gobierno 
laborista de Clement Attlee se encontró de pronto en una desesperada necesidad 
financiera y se vio obligado a iniciar negociaciones para obtener un préstamo de 
los Estados Unidos, sólo para encontrarse con que pendían de él irritantes 
condiciones de índole política. En lugar de reconocer la urgente necesidad, en 
áreas de los propios intereses de los Estados Unidos, de conservar firme la zona 
de la libra esterlina y de ayudar a la reconstrucción de Europa, la Administración 
Truman se inclinó en esta ocasión más a considerar a Inglaterra como un 
peligroso rival comercial, y al Imperio británico como una amenaza a la libertad 
y a la democracia todavía mayor que el comunismo ruso. 


Esta sospecha norteamericana con relación a Inglaterra tuvo su contraparte en 
Londres. El Partido Laborista se inclinaba a considerar a los Estados Unidos no 
como la tierra de oportunidades limitadas, sino como la del capitalismo 
estridente, que había revelado sus debilidades intrínsecas en la gran depresión de 
1929. Franklin D. Roosevelt —primero en su papel de patrocinador del Nuevo 
Trato, y después como la persona que proporcionó ayuda a Inglaterra— había 
obtenido una enorme popularidad personal. Pero en 1945 el pueblo inglés estaba 
tan ansioso de romper la alianza occidental como los norteamericanos mismos. 
El gobierno laborista aclaró que intentaba actuar como un mediador entre los 
Estados Unidos y la Unión Soviética y a desarrollar en Inglaterra un término 
medio socialista que combinara las ventajas de la libertad política 
norteamericana con la planificación comunista. Ernest Bevin será recordado en 
la historia por el papel que desempeñó al estructurar la alíanza occidental. Pero 
todavía merece mencionarse que, cuando dirigió la conferencia anual del Partido 
Laborista sobre política exterior, unas cuantas semanas antes de las elecciones 
generales de 1945, resumió sus esperanzas en la siguiente frase: “La Izquierda 
habla a la Izquierda.” 


Como los Estados Unidos regresaban a su aislamiento y el gobierno laborista de 
Inglaterra buscaba una posición intermedia entre los bloques, la Unión Soviética 
no tenía nada que temer en Europa. Cierto; el siniestro uso que se hizo de la 
bomba atómica en la fase final de la guerra contra Japón sugería que el propósito 
real de los Estados Unidos era excluir a Rusia de China y convertir el Océano 
Pacífico en un lago norteamericano. Pero en Europa los rusos no tenían ningún 
motivo fundado para experimentar ansiedades. Aquí la guerra había destruido 


finalmente el tradicional equilibrio del poder y, como el Nuevo Mundo se negaba 
una vez más a ayudar a compensar el equilibrio del Viejo Mundo, la Unión 
Soviética iba en ascenso. Si Stalin deseaba una era de coexistencia pacífica, 
podía iniciarla al cooperar con Occidente en la reeducación de los alemanes y en 
estimular la independencia auténtica y las instituciones libres de la Europa 
oriental. 


Sin embargo, Stalin consideró las divisiones en el mundo occidental y sus 
debilidades militares como una oportunidad para destruir los viejos imperios 
europeos, y, en vista de las opiniones anticoloniales expresadas por F. D. 
Roosevelt, probablemente supuso que podía confiar en que los norteamericanos 
permanecerían fuera de Europa mientras él terminaba el proceso. La Europa 
oriental quedó integrada desde luego, estratégica y económicamente, dentro del 
imperio stalinista, aunque se hicieron unas pocas concesiones formales a la 
democracia política. Simultáneamente, los comunistas de la Europa occidental 
—que habían alcanzado una amplia popularidad, debido al papel que 
desempeñaron durante la Resistencia— fueron instruidos para formar parte de 
gobiernos de coalición y, cuando ello fuera posible, para que ganaran posiciones 
claves, tales como los ministerios del Interior y de la Defensa. En Alemania se 
utilizó una táctica similar. Los rusos no hicieron patente ninguna pretensión de 
ayudar a establecer el control por medio de las cuatro potencias. En cambio, 
convirtieron su propia zona en una colonia soviética e hicieron que las cosas 
fueran lo más incómodas posible para sus aliados, tanto en Berlín como en la 
Alemania occidental. De hecho, la política stalinista consistía en explotar la 
debilidad de Occidente cada vez que se le ofreciera una oportunidad. 


Esta política constituyó el primero y el más notable de los errores de cálculo que 
señalaron la política de posguerra de Stalin. Si hubiese cooperado con 
Occidente, podría haberlo mantenido débil y dividido —y muy posiblemente 
habría precipitado la primera depresión mundial de que dependía su gran 
estrategia de la revolución mundial —. Pero la táctica que empleó en realidad 
convirtió esta estrategia en un absurdo, pues sacó a los norteamericanos de su 
aislamiento y obligó al gobierno laborista a trabajar por lograr una alianza 
estrecha con aquéllos. Estimulado por el famoso discurso en Fulton de Winston 
Churchill, Harry S. Truman, en la primavera de 1947, enunció la doctrina 
Truman que comprometió a los Estados Unidos a defender Grecia y Turquía. 
Después, unos cuantos meses más tarde, su secretario de Estado, Marshall, lanzó 
un plan, aclarando que la oferta de ayuda económica estaba abierta a todos los 
países, sin tomar en cuenta cuál fuese su ideología. Después de vacilar unos 


cuantos dias, Molotov denunció el Plan Marshall como una parte del 
imperialismo norteamericano y amenazó con romper con cualquier país que lo 
aceptara. 


La brecha entre Oriente y Occidente estaba ya abierta y los rusos procedieron a 
ensancharla, primero al destruir la democracia checoslovaca y después al 
bloquear Berlín. Estos actos de Rusia obligaron a las democracias occidentales a 
unirse en forma más estrecha. En 1949, principalmente gracias al paciente 
trabajo de Ernest Bevin, el Tratado del Atlántico Norte se firmó en Washington y 
la Organización del Tratado del Atlántico Norte quedó establecida como 
estructura para la defensa militar de la Europa occidental. Los Estados Unidos al 
fin aprendían la lección de dos guerras mundiales. Ahora el Nuevo Mundo 
entraba en escena para compensar el equilibrio del Viejo Mundo antes de que 
estallara una guerra o con el fin de evitarla. Pero la creación de la comunidad del 
Atlántico Norte no fue el resultado de alguna demanda espontánea de los 
pueblos de Occidente. Cada uno de ellos la aceptó malamente como claro acto 
de defensa propia. 


¿Por qué Stalin no pudo ver esto? La razón principal, si hemos de atender las 
revelaciones que hizo Nikita Jruschev después que aquél murió, fue la de que, en 
la última fase de su dictadura, se había convertido en un tirano medio loco, 
perseguido continuamente por temores y sospechas. Le parecía imposible 
cooperar con nadie, ya fuese dentro o fuera de Rusia, porque no podía confiar en 
nadie. Pero además había una segunda razón, derivada de la teoría comunista. La 
gran depresión de 1929 había parecido confirmar en todos sus puntos el 
diagnóstico marxista-leninista de la enfermedad incurable que padecía el 
capitalismo occidental. No sólo los comunistas y socialistas esperaron después 
de 1945, mes tras mes, la gran depresión correspondiente a la posguerra. Todo el 
mundo la temía y todo el mundo reconocía que, si se iniciaba en los Estados 
Unidos, afectaría rápidamente a todo el mundo no comunista. Examinaremos en 
una sección posterior por qué estas tenebrosas predicciones no se cumplieron. 
Aquí basta con notar que la política agresiva de Stalin fue un factor que sostuvo 
la economía norteamericana al obligar a Harry S. Truman primero a exportar 
buena parte de los excedentes norteamericanos en la forma de ayuda económica 
y después a emprender la tarea de rearme en gran escala. 


Hemos visto que la debilidad intrínseca del liberalismo nacional en cuanto 
filosofía, y del Estado-nación democrático como forma de gobierno, es su 
tendencia anárquica a oponerse a todas las formas de planificación, ya sea 


nacional o internacional, salvo en tiempo de guerra. Lo que la intransigencia de 
Stalin creó fue una tensión internacional que obligó a estos Estados-nación 
anárquicos a revivir su solidaridad en la época de la guerra y, en ciertos aspectos 
particulares importantes, a comportarse en tiempos de paz como si estuvieran 
efectivamente en guerra. Desde 1917 el Kremlin había actuado como si estuviera 
en guerra con el mundo capitalista en todas partes y había tratado la lucha real 
sólo como la continuación de la diplomacia por otros medios. Ahora las 
democracias occidentales comenzaban a adoptar una postura similar con relación 
al bloque comunista. Renunciaron a intentar negociar un acuerdo de paz con los 
rusos, considerándolo como pérdida de tiempo. En cambio, convirtieron en meta 
suya “detener al comunismo” y decidieron imitar a Stalin en lo relativo a 
“negociar sólo por la fuerza”. La Guerra Fría había comenzado. 


1 Esto no excluye los tremendos éxitos alemanes en el desarrollo de los 
proyectiles V, así como en otros armamentos. Pero los alemanes al final de la 
guerra, como los ingleses al principio de ella, no pudieron lograr que sus 


inventos fueran producidos en gran escala. De aquí su inferioridad en el campo 
de batalla. 


XI. EL MUNDO DE LA POSGUERRA 


I. TEORIA Y PRACTICA DE LA POLITICA DE CONTENCION 


¿Qué entendemos exactamente por “Guerra Fría”? Este concepto se usa a 
menudo como si realmente hubiese dos clases diferentes de guerras: las guerras 
frías y las calientes, y la primera variedad se hubiera iniciado cuando la 
destrucción de los nazis y los señores de la guerra japoneses dejó el campo libre 
a los comunistas para la dominación del mundo. Pero si tratamos de dar a este 
concepto, un tanto vago, algún detalle histórico concreto, nos tropezamos con 
dificultades. ¿Cuándo exactamente empezó la Guerra Fría? ¿Fue acaso el día en 
que terminó la guerra caliente? Indudablemente que no, porque en ese entonces 
y durante muchos meses después Washington estaba ansioso por llegar a un 
acuerdo con la Unión Soviética. ¿Fijaremos la fecha en que Molotov rechazó el 
Plan Marshall, o quizás el golpe comunista en Praga, el cual fue la razón 
principal de la formación de la OTAN? Y si no estamos seguros de cuándo 
empezó la Guerra Fría, todavía es más dudoso cuándo terminó. ¿Concluyó, por 
ejemplo, con la muerte de Stalin o cuando se publicaron las acusaciones de 
Jruschev contra aquél, o con el acuerdo al que llegaron Jruschev y Kennedy, el 
cual impidió que la crisis cubana llegara a la guerra atómica? O, por último, 
¿continúa aún la Guerra Fría? 


El hecho mismo de que no haya una respuesta obvia a estas preguntas ya de por 
sí sugiere una solución al problema. No ha habido ni principio ni fin de la Guerra 
Fría, porque esta frase no describe un hecho objetivo, sino un estado mental. La 
frase se acuñó cuando por vez primera los gobiernos occidentales decidieron 
aceptar el reto ruso y actuar en consecuencia. Los rusos no cambiaron; fueron las 
nuevas condiciones de la opinión pública occidental las que crearon la nueva 
situación de la Guerra Fría. En lugar de dejar a un lado al marxismo como 
inaplicable y tratar a Rusia como si solamente fuera otra nación-Estado o 
imperio, las democracias comenzaron a aceptar la versión rusa de la relación 
entre comunismo y capitalismo, en su valor aparente. Defendiéndose de la 
política stalinista, las potencias de la alianza occidental empezaron a basar su 
propia política en el supuesto leninista de que la paz es sólo la continuación de la 
guerra por otros medios; de que el objetivo de las negociaciones no es llegar a un 
acuerdo real (en nuestro sentido democrático de las palabras “real” y “acuerdo”) 


sino lograr una ventaja tactica sobre el enemigo o llegar a una détente 
(distension) tactica con objetivos a corto plazo. 


En cuanto los gobiernos occidentales se muestran optimistas acerca de las 
posibilidades de la coexistencia pacifica entre Oriente y Occidente y comienzan 
a hacer planes de acuerdo con la détente, empieza a descongelarse la Guerra 
Fría. Luego, cuando alguna iniciativa comunista parece hacer añicos las 
posibilidades de la détente, otra vez se congela el estado del ánimo público. 
Estas oscilaciones pendulares entre el ambiente de la Guerra Fría y el de la 
coexistencia pacífica han condicionado ampliamente la variaciones de la política 
exterior que han acompañado cada cambio. 


A este respecto los políticos con preparación marxista, con rígidos principios de 
análisis y de acción, gozan de ventajas sobre los líderes de las democracias 
occidentales donde la sensibilidad de la actuación política a los caprichos de la 
opinión pública se agrava por la falta de una doctrina comúnmente aceptada, 
según la cual pudiera haber cambios de política. Es verdad que la claridad del 
análisis comunista puede endurecer y convertirse en una negativa obcecada a 
enfrentarse a la realidad cambiante y causar así esos desastrosos errores que 
caracterizaron, por ejemplo, la intervención rusa, primero en Hungría y luego, 
doce años más tarde, en Checoslovaquia. La política marxista puede ser 
predecible y lógica, pero frecuentemente es miope y estúpida. 


No puede negarse, sin embargo, que cuando los dirigentes de las democracias 
occidentales declararon la Guerra Fría a los rusos, se hallaban sumamente mal 
equipados para la confrontación con un sistema totalitario que dominaba media 
Europa y que ejercía una poderosa influencia dentro de cada comunidad 
democrática, por medio de los partidos comunistas. Por principio de cuentas, la 
tradición filosófica de Locke y de sus sucesores no proporcionaba ni firme 
estructura de análisis ni claros principios de acción aplicables a una lucha de esta 
naturaleza. Y esta falta de una doctrina democrática estable que sirviese de base 
para la acción, se combinaba con la arrogante creencia de que los estadistas 
civilizados no necesitaban molestarse en entender al materialismo dialéctico o 
estudiar las tácticas comunistas. Los hombres de Estado occidentales no podían 
cambiar los reflejos y formas de pensar engendrados por toda una vida política 
democrática. Su experiencia en los conflictos políticos la habían obtenido en la 
tribuna o en el debate parlamentario, en el Gabinete o en los comités de partido; 
sus métodos de negociación estaban condicionados por reglas y procedimientos 
del servicio civil democrático o del movimiento sindical o del mundo de los 


negocios. Por ello les era dificil entender la conducta de los comunistas o 
mantener hacia ella una actitud coherente. Y cuanto más inteligente y agudo era 
el político, más reconocía la desventaja en que se encontraba debido a su 
preparación en la política democrática cuando su oponente no era ya mas el 
dirigente de otro partido democrático, sino el gobernante comunista de un Estado 
poderoso. 


Por esta razón surgió, de manera natural, tanto en los círculos académicos como 
en los políticos, la demanda de un contrincante intelectual del marxismo: una 
doctrina anticomunista sobre la cual se basara una estrategia firme y coherente. 


Esa exigencia se satisfizo. La Guerra Fría produjo su propia vasta literatura, en 
la cual varios excomunistas de talento —Koestler, Burnham y Silones son tres 
ejemplos notables— ejercieron una influencia considerable. Aunque su dios les 
fallara, la mayoría de estos escritores conservaron en la ideología anticomunista 
que han desarrollado algunos rasgos comunistas bien definidos: un cierto 
sectarismo estrecho, un fino olfato para la herejía, y sobre todo el conocido 
supuesto de que todo lo que sucede en política puede explicarse por una 
conspiración. 


Sin embargo, el autor original de la estrategia de contención no fue un 
excomunista, sino Kennan, notable especialista en cuestiones rusas, del 
Departamento de Estado norteamericano. En su famoso artículo aparecido en 
Foreign Affairs, George Kennan trató de definir la posición que debían adoptar 
las democracias frente a la amenaza stalinista. Posteriormente, los admiradores 
de Kennan se quejaron de que se habían deformado y vulgarizado las ideas de 
Kennan al grado de no reconocerse ya, primero en las desafiantes declaraciones 
políticas del presidente Truman y luego en la orgía anticomunista, emprendida 
contra políticos, académicos y administradores norteamericanos por las 
extravagancias anticomunistas del primer senador McCarthy. En su forma 
vulgarizada, la contención llegó a significar una cruzada interna contra los 
comunistas y otros elementos sospechosos del ala izquierda, combinada con el 
intento de rodear al mundo comunista con un anillo de bases militares 
norteamericanas situadas en países afines a los Estados Unidos mediante una 
combinación de alianzas militares y ayuda económica. 


Kennan se dio cuenta de que este concepto vulgarizado de realizar la contención 
por medio de un cerco físico era absolutamente irreal; no sólo estaba más allá de 
los recursos de Estados Unidos, sino que también era una imposibilidad política. 


El intento de cercar a los comunistas impondria derrotas autoinfligidas a 
Occidente y ofrecería a sus contrincantes la oportunidad de obtener victorias 
gratuitas. Sin embargo, Kennan y sus compañeros intelectuales tienen una grave 
responsabilidad. Elevados moralistas por naturaleza y diplomáticos tradicionales 
por preparación, reconocieron acertadamente la forma inadecuada en que 
estaban pertrechadas las democracias occidentales para las confrontaciones que 
se avecinaban. Lo que trataban de desarrollar fue una perspectiva que combinara 
el moralismo de la política exterior democrática con el realismo de sus 
contrincantes totalitarios. Intentaban producir un estadista similar al de 
Maquiavelo. Al igual que en El príncipe, los dirigentes de la democracia deben 
reconocer que, una vez más, el poder ha llegado a ser el factor dominante de la 
política nacional; y el poder, como observara en una ocasión Mao Tse-tung, “sale 
de la boca del fusil”. Para detener, por lo tanto, la expansión de la agresión 
ideológica comunista, el estadista occidental debe movilizar el poder en defensa 
de la libertad y desplegarlo tan fría, objetiva y astutamente como sus 
antagonistas. Pero la democracia, como lo subrayara cuidadosamente Kennan, 
también debe dar a los totalitarios un ejemplo de moderación y respeto a los 
principios al ejercer el poder, demostrando en la conducta interna de un pueblo 
libre y en sus relaciones exteriores, la falsedad de la aseveración de Acton: “El 
poder corrompe.” 


Lo malo de esta posición moralista de la contención era que exigía normas de 
conducta completamente alejadas de la realidad viviente de la democracia 
norteamericana. Como resultado de su vulgarización, se deformó y corrompió la 
doctrina de la contención de Kennan, pero sin esa vulgarización hubiera sido 
totalmente impráctica. En la forma en que surgió de las manos de Acheson y 
Dulles en Washington, Bevin y Eden en Londres, la estrategia de contención 
anglo-norteamericana (por muy estentóreo que fuera el clamor anticomunista 
que la acompañó) realmente dio a Europa la seguridad del apoyo norteamericano 
inmediato, tanto económico como militar, sin el cual no sólo Berlín occidental 
hubiera cedido a la presión rusa, sino también Escandinavia e Italia. Fuera de 
Europa, como veremos, los esfuerzos por aplicar la misma política tuvieron 
resultados diferentes, y mucho menos felices. 


II. LA RECUPERACION EUROPEA 


Es facil, visto a posteriori, dar por sentada la recuperación de posguerra de las 
democracias occidentales y el éxito de la integración de Alemania Federal a la 
Europa occidental. Cuando se proclamó la Guerra Fría, sin embargo, solamente 
los optimistas más incorregibles predijeron este resultado. Ciertamente, los 
alemanes de la República Federal muy pronto comprobaron la ventaja 
económica de la derrota seguida por una reconstrucción económica financiera 
por los norteamericanos. Pero casi toda Italia era todavía un país explotado, 
subdesarrollado, amenazado por el comunismo, y no parecía haber posibilidades 
de resurgimiento para Francia como gran potencia. En cuanto a la Gran Bretaña, 
ahora se hallaba en la posición de Francia después de la primera Guerra 
Mundial, un Estado nominalmente victorioso que había pagado un precio 
demasiado elevado por la victoria. La recuperación para la derecha británica, 
hasta el momento en que MacMillan intentó entrar en la Comunidad Económica 
Europea, pareció ligada al desarrollo de la Comunidad Británica de Naciones. 
Pocos predijeron la prosperidad que la Europa occidental lograría en los sesenta. 


Si la recuperación de la Europa occidental excedió todas nuestras esperanzas, no 
es sorprendente que no pudieran preverla los estrategas comunistas. En Moscú, 
el análisis clásico de la decadencia del capitalismo y del imperialismo 
desapareció con dificultad. Año tras año se esperaba, confiadamente, que el 
desempleo masivo, que antes de 1939 parecía endémico en las economías 
occidentales, resurgiera después de un breve auge de posguerra. En realidad, 
sucedió lo contrario. Ninguno de los países de la OTAN sufrió una recurrencia 
de la enfermedad económica de la que tanto socialistas como comunistas estaban 
convencidos de que era consecuencia inevitable de las contradicciones 
inherentes al capitalismo. En verdad, la excesiva aplicación de los antídotos 
keynesianos corre el riesgo de producir su propia perturbación, una inflación 
constante causada por un empleo excesivo y un exagerado poder adquisitivo. En 
1947, Europa se salvó del hambre y de la bancarrota gracias al Plan Marshall. 
Veinte años después buscaba el remedio adecuado para las enfermedades de una 
sociedad opulenta. 


Estos éxitos económicos fueron, desde el punto de vista politico, mas 
importantes todavía, porque constituían un marcado contraste con la lentitud de 
la elevación del nivel de vida de la clase obrera lograda en la Europa oriental y la 
Unión Soviética. Ciertamente que todos estos países, con excepción de 
Checoslovaquia y Alemania oriental, eran países económicamente atrasados 
cuando los comunistas tomaron el poder e impusieron sus planes: 
industrialización y colectivización agraria. Empero, haciendo estas concesiones, 
el contraste aún es notable entre la inusitada rapidez y mejoría continua del nivel 
de vida en Occidente y la igualmente inusitada lentitud de los avances realizados 
en Oriente. El ejemplo más notable de esto se encuentra, por supuesto, en 
Alemania. Libres de compromisos militares en el extranjero y de la producción 
de armas nucleares, los alemanes occidentales pronto aprendieron a eludir las 
ambiciones de grandeza nacional y a imitar a los norteamericanos en “la 
prosecución de la felicidad”. La “belgización” que era, según observación de 
Trotsky, el único antídoto seguro contra la amenaza alemana, pronto pareció un 
hecho consumado. La Alemania oriental, por otra parte, era la única parte 
sobreviviente del Reich donde todavía se manifestaba la austera disciplina del 
prusianismo, en un ejército altamente profesional, en una economía altamente 
centralizada y en una administración implacablemente severa. Durante una 
generación, el nivel de vida de los ciudadanos de la República Democrática 
Alemana se mantuvo bajo, con objeto de proveer a los rusos de equipo pesado y 
productos especializados de la industria ligera, al precio que los rusos 
consideraran conveniente. 


Ya en 1953 el contraste entre los niveles de vida y las libertades de las dos 
Alemanias era tan grotesco que un acto mínimo de liberalización en el Este 
causó una explosión que casi demolió la rígida estructura estatal. Pocos años 
después, el éxodo en masa de la mano de obra calificada y de la juventud a 
través de la Brecha de Berlín en la Cortina de Hierro sólo pudo ser contenido 
con la construcción del Muro de Berlín. 


Pero no eran solamente los alemanes orientales los que deseaban trasladarse a 
Occidente. A juzgar por la prueba de la preferencia personal, particularmente 
entre los jóvenes y los ambiciosos, la Europa occidental se había convertido en 
“el paraíso del obrero” para todos los pueblos de la Europa oriental. 


III. EL EQUILIBRIO DEL TERROR 


La recuperación económica de la Europa occidental fue posible únicamente 
porque tuvo lugar al amparo de la protección militar. Durante los cinco años 
siguientes al fin de la segunda Guerra Mundial, virtualmente no hubo defensa 
alguna contra los enormes ejércitos tradicionales de la Unión Soviética, excepto 
la amenaza de la represalia nuclear norteamericana. La fundación de la OTAN 
empezó a reducir este peligroso desequilibrio del poderío militar. Más aún, 
puesto que los ejércitos de la OTAN incluían considerables elementos británicos 
y norteamericanos, se dio a los desconfiados europeos la necesaria seguridad de 
que las democracias anglosajonas habían aprendido la lección de las dos guerras 
mundiales. Desde el punto de vista estratégico, la Gran Bretaña ahora formaba 
parte de Europa, mientras que los Estados Unidos en ese entonces reconocían, en 
interés de su propia seguridad, que el Nuevo Mundo debía estar preparado para 
restaurar el equilibrio del Viejo Mundo antes del inicio de las hostilidades. 


La rápida recuperación occidental en el ambiente político de la Guerra Fría tuvo 
sus peligros. Con el retorno de la fuerza económica militar llegó el riesgo de que 
esa “recuperación” sustituyera a la contención como objetivo de una alianza, en 
la cual los soldados del dividido Estado alemán desempeñarían un papel de 
creciente importancia; pero dos grandes acontecimientos conjuraron en embrión 
esos riesgos: la muerte de Stalin y el anuncio, poco después, de que Rusia y los 
Estados Unidos habían hecho detonar, simultáneamente, sus primeras bombas H. 
La justificación de la política de “recuperación” se debilitó con la remoción de 
un tirano loco y la sucesión en el poder de un grupo de lugartenientes de Stalin 
decididos a conservar el sistema totalitario que era todo lo que conocían sobre 
gobierno, pero igualmente decididos a impedir otra tiranía personal tan 
demencial como aquella bajo la cual habían sufrido. De esta forma el 
totalitarismo sobrevivió, aunque sin el caparazón del stalinismo. En el futuro la 
clase gobernante debería tomar mucho más en cuenta la demanda popular de 
elevar el nivel de vida, lo cual significaría que en las relaciones con los Estados 
de fuera del bloque comunista no podrían ya contar más, como Stalin lo había 
hecho, con la brutal aplicación de la “fuerza y el engaño”. La anuencia de los 
sucesores de Stalin a examinar los términos de la coexistencia pacífica con 


Occidente se fortaleció por tres factores: la escisión chino-soviética (sobre la 
cual tenemos más que decir posteriormente); la fundación de la OTAN, y el 
“empate” nuclear. Es dudoso que el propio Stalin haya considerado seriamente la 
comunización de Europa occidental mediante la ocupación militar. Sea lo que 
fuere, el creciente poderío y la unidad de las fuerzas de la OTAN confirmaron 
los argumentos de aquellos que pugnaban, en el Kremlin, por el retorno al 
concepto de las esferas de influencia, discutido inicialmente por Stalin y 
Churchill en relación con Yugoslavia y Grecia, en 1944. ¿No sería más sensato 
abandonar los vanos sueños de la revolución comunista en Occidente, aceptar al 
menos de momento el statu quo y consolidarse detrás del cordón de Estados 
Satélites con que la victoria de Stalin había rodeado las fronteras occidentales de 
Rusia? 


El principal argumento contra esta política de los dos bloques, era el temor al 
poderío nuclear norteamericano, el cual había aumentado enormemente con el 
establecimiento de varias bases militares norteamericanas dirigidas contra las 
fronteras de Rusia. Este temor disminuyó cuando los soviéticos alcanzaron a sus 
rivales norteamericanos y, al mismo tiempo que ellos, hicieron detonar su 
primera bomba H. Y el temor se transformó en positiva confianza cuando en 
1957 el primer sputnik circunvoló la Tierra transmitiendo a cada norteamericano 
el mensaje de que, en el campo de los proyectiles intercontinentales, la 
tecnología norteamericana había encontrado un rival. De esta manera se preparó 
el terreno, en el campo de la estrategia y de los armamentos, para el surgimiento 
de una nueva relación entre los Estados Unidos y la Unión Soviética: una détente 
basada no en una creciente compatibilidad entre democracia occidental y 
comunismo, sino en la aceptación por cada bando de tres principios estratégicos: 


1. Que la supervivencia de la raza humana dependía actualmente del 
mantenimiento del equilibrio del terror nuclear, el cual excluía la guerra entre 
dos superpotencias. 


2. Que como este equilibrio podría romperse por un aumento de la cantidad de 
armas nucleares, los norteamericanos y los rusos tenían un interés común en 
evitar la proliferación de ellas. 


3. Que la única forma de prevenir la intensificación de hostilidades, de menores 
a mayores, era aceptar el veto tácito y mutuo a la intervención militar más allá de 
las fronteras entre los bloques. 


La aceptación por Jruschev de estos tres principios fue la gran realización del 
breve paso de John Kennedy por la presidencia norteamericana. De su propio 
ignominioso fracaso al tratar de eliminar el comunismo cubano y el subsecuente 
intento de Jruschev de aprovechar el fiasco de la Bahía de Cochinos para 
establecer bases de proyectiles en la isla, Kennedy logró sentar los principios de 
un sistema tolerable de “vivir y dejar vivir”, que daría una seguridad razonable a 
las dos alianzas. El precio de esta détente fue la tolerancia por ambas partes de 
cualquier acción dentro de sus esferas de influencia que el otro pudiera creer 
necesaria o conveniente. La tolerancia rusa de la intervención norteamericana en 
la República Dominicana fue igualada por la tolerancia norteamericana de la 
invasión rusa de Checoslovaquia en 1968. Se conservó la seguridad de Berlín al 
precio de conceder al Kremlin el control absoluto en la proporción y extensión 
de la liberalización en la Europa oriental. 


IV. LA UNIDAD EUROPEA 


El Plan Marshall tuvo un éxito inopinado al estimular el resurgimiento 
económico. y pronto le siguió una serie de victorias igualmente inesperadas en el 
campo de la unidad europea. Con excepción de los países neutrales —Irlanda, 
Suecia, España y Portugal — y de las Islas Británicas, los pueblos de la Europa 
occidental entraron en el mundo de la posguerra unidos por la dolorosa 
experiencia de la ocupación alemana. Quienes pensaron que el recuerdo de las 
atrocidades de los nazis aislaría a los alemanes y perpetuaría la hostilidad que los 
había separado de Francia y sus aliados menores, no comprendieron el efecto de 
la guerra como solvente revolucionario. Por toda Europa tanto los valores de 
preguerra como las fronteras de las democracias nacionales se habían perdido, 
primero por la experiencia de la ocupación y después por la de la liberación. El 
nazismo no sólo había sido una exportación alemana. Cada país había producido 
sus propios agentes fascistas y colaboracionistas. La Liberación desató, por 
tanto, una agitación social inspirada en objetivos que sobrepasaron las fronteras 
nacionales. 


En ninguna parte se advirtió esto con mayor claridad que en las relaciones 
franco-alemanas. Casi tan pronto como se instituyó la primera autoridad alemana 
unificada en todas las zonas occidentales de ocupación, se establecieron lazos 
especiales entre Bonn y París, y Schumann y el doctor Adenauer surgieron como 
padrinos de un movimiento en favor de la unidad europea, basado en la 
reconciliación franco-alemana. Antes de la guerra había habido un vigoroso 
movimiento en pro de los Estados Unidos de Europa; pero su propio alcance 
hizo que se disolviera. Lo que el idealismo unió, lo mantuvo dividido el poder 
político. Pero después de 1945 el conflicto entre Oriente y Occidente creó una 
división del poder bajo la cual, por vez primera, los ambiciosos planes de la 
unificación política estuvieron acordes con los intereses de las grandes 
potencias. Una vez que se vio claramente que no se produciría el desplome del 
capitalismo occidental bajo la presión de sus propias contradicciones, el 
principal interés del Kremlin fue consolidar su control de la Europa oriental. En 
cuanto a los norteamericanos, que no estaban ansiosos, como los rusos, por 
dominar su esfera de influencia (o en reconocer formalmente su existencia) su 


preocupacion principal era la de alentar cualquier movimiento de la Europa 
occidental que pudiera reducir sus responsabilidades mediante la sustitución de 
las ineficientes soberanías nacionales por una federación según el modelo 
norteamericano. 


El obstáculo obvio para realizar estos planes de unificación de Oriente y 
Occidente era el problema alemán. Por el momento, Alemania había dejado de 
existir como Estado, y la nación se había desmembrado. Pero más tarde o más 
temprano, se creía, tenía que venir la recuperación, y con ello la exigencia 
alemana de unificación. Tanto en el Este como en el Oeste se elevaban voces 
advirtiendo que lo que realmente requería la seguridad europea era la división 
permanente del pueblo alemán; y el peso de esta argumentación se reforzaba con 
el temor al desquite que pudiera cobrarse una Alemania reunificada por lo que 
había sufrido después del desplome del Tercer Reich. Vastas regiones de Prusia y 
Silesia fueron entregadas a Polonia en compensación por los territorios 
orientales cedidos a la URSS, y se expulsó sin misericordia a la población 
alemana de esas zonas, así como a la de los distritos de los Sudetes en 
Checoslovaquia. Con esta medida se creó una enorme población de refugiados 
en la República Federal de Alemania. Y por último, también había el problema 
de los dos Estados alemanes satélites creados por los poderosos bloques. A 
medida que transcurría el tiempo aumentaba la división entre la República 
Federal y la República Democrática Alemana, y cada vez se dificultaba más ver 
cómo podrían, algún día, reunificarse sin perturbar las bases de la coexistencia 
entre Oriente y Occidente o sin precipitar una tercera Guerra Mundial. 


Los argumentos contrarios a la reunificación alemana eran muy sólidos. Si 
entonces apenas se les prestó atención se debió a que ningún político 
responsable, en Oriente o en Occidente, podía permitirse exponer la verdad, por 
muy obvia que fuese. La simple sugerencia de que, ya Washington, ya Moscú, 
trataban de mantener dividida a Alemania, hubiera dado a su enemigo las armas 
necesarias para movilizar el nacionalismo alemán y ponerlo de su parte. 


Entre los propios alemanes, la necesidad de hablar un doble lenguaje era aún 
más perentoria. Aunque en cualquier otra cuestión estuvieran en desacuerdo, 
todos los políticos alemanes, en ambos lados de la Cortina de Hierro, insistían en 
que la unificación era su principal preocupación. Sin embargo, de hecho, la 
mayoría de ellos supo durante todos estos años de formación, que la división de 
Alemania (incluso el Muro de Berlín) era la base no sólo de la coexistencia 
pacífica entre los bloques, sino de la sobrevivencia de los regímenes rivales a los 


cuales habían jurado fidelidad. Teóricamente, Ulbricht y Adenauer eran 
dirigentes rivales que ofrecían a todo el pueblo alemán dos alternativas de 
alianza, dos sistemas de gobierno, dos formas de vida. En realidad, cada uno de 
ellos tenía su propia posición respecto a la división del país, condenándola en 
alta voz y reconociendo en privado que la única autoridad que ejercía en el 
consejo de sus amos se vería amenazada por la unificación, a la cual había que 
elogiar de dientes para afuera. 


Donde los argumentos sensatos no son prácticos, prevalece la dura realidad. Era 
mucho menos arriesgado denunciar la división de Alemania que terminarla, y al 
menos en la Alemania federal, la curva continua y ascendente de la prosperidad 
melló el filo del revanchismo y dio una base sólida para contener las ambiciones 
nacionales alemanas dentro del marco de unos Estados Unidos de Europa. Y esto 
se aplica más aún a los países pequeños. No sólo el Benelux sino también Italia 
estaban dispuestos y ansiosos de pasar del concepto anárquico de la nación- 
Estado al ideal de la Federación Europea. En realidad parecía como si estuviera 
preparado el escenario para la creación de un súper-Estado unificado que 
comprendería a todos los pueblos de la Europa occidental, grandes y pequeños, 
encabezado por los tres centros tradicionales de la rivalidad imperial: la Gran 
Bretaña, Francia y Alemania. 


No cabe duda de que al final se alcanzará esta meta. Que el camino haya sido 
largo y menos directo de lo que parecía en las primeras etapas se debió al papel 
ambivalente de Francia e Inglaterra, los dos Estados que conservaban la 
suficiente independencia de acción para resistirse al proceso histórico e insistir 
en elegir entre un super-Estado en el cual se sofocaría la soberanía nacional y 
una confederación destinada a conservar la independencia nacional. 


La ambivalencia británica se derivaba principalmente de las tradiciones insulares 
de la nación. Desde la época de la primera reina Isabel, los británicos erigieron 
un imperio mundial basado en el poder marítimo, y confiaban en las inestables 
alianzas europeas para impedir que el equilibrio del poder se volviera contra 
ellos. En cuestión de civilización, los ingleses, escoceses, galeses e irlandeses 
habían sido siempre pueblos europeos. Pero el Reino Unido desde su formación 
había desarrollado sus propias tradiciones e instituciones de libertad y él mismo 
se excluyó política, económica (y hasta hace poco) estratégicamente de Europa. 
En realidad, desde los tiempos de Napoleón había sido el instrumento principal 
para impedir la unificación, la cual muchos veían como el destino de Europa. En 
las cuestiones militares la tradición insular era extremadamente notable. Desde 


las guerras civiles se había asumido que la denegación al ejecutivo de contar con 
un ejército permanente era un requisito de la libertad y aunque desde la 
Revolución francesa se consideraba por toda Europa que el servicio militar era 
un deber que un hombre libre debía a su patria, los británicos se opusieron a la 
conscripción por estimar que era una violación de la libertad. Por consiguiente, 
en la segunda Guerra Mundial el Reino Unido confió una vez más en los 
conscriptos franceses para resistir al agresor alemán mientras los británicos se 
preparaban para la guerra. 


En 1945 se eligió un gobierno laborista, el cual se hallaba comprometido a servir 
de intermediario entre el capitalismo norteamericano y el comunismo ruso. Esta 
actitud fue bien recibida en toda Europa por la izquierda no comunista, la cual 
instó a los británicos a asumir el liderazgo de un movimiento destinado a 
construir una Europa unida, la Tercera Fuerza en la política mundial. 


Pero Ernest Bevin, una vez que llegó al Ministerio de Relaciones Exteriores y 
reconoció la inminencia de la amenaza de Stalin, dedicó su atención a construir 
la Alianza occidental. Unificando una Gran Bretaña en quiebra con una Europa 
arruinada, argumentó: no crearéis una tercera fuerza sino únicamente produciréis 
un vacío militar dentro del cual se verterá el comunismo. Por tanto, el gobierno 
laborista se retiró de Europa y fundó la OTAN sobre la base de una relación 
especial anglo-norteamericana, y transformó simultáneamente el imperio blanco 
en una Comunidad multirracial de Naciones. Cuando Schumann invitó a la Gran 
Bretaña a ser miembro fundador de la Comunidad del Carbón y del Acero, el 
gobierno laborista confiadamente volvió la espalda al proyecto como si fuera 
algo que pudiera permitirse menospreciar. 


Anthony Eden siguió fielmente esta política cuando los conservadores iniciaron, 
en 1951, su gobierno de doce años. A pesar de los alardes oratorios de Sir 
Winston Churchill acerca de un ejército europeo, el gobierno británico 
resueltamente siguió ciego a los acontecimientos que ocurrieron en Europa en el 
decenio siguiente. Cuando, con el Tratado de Roma en 1957, se formó la 
Comunidad Europea, ni siquiera se molestó en enviar un observador. Esta época 
de aislamiento terminó abruptamente con el fiasco de Suez, el cual puso en 
ridículo de una vez y para siempre la ilusión de que la Gran Bretaña era todavía 
un socio igual a los Estados Unidos, capaz de tener una política exterior 
independiente. Bajo la guía de Harold MacMillan se desvió súbitamente el 
curso. En lugar de tratar de reafirmar la posición imperial en el Medio Oriente, el 
nuevo primer ministro decidió navegar con los vientos de cambio en África; y en 


1961 llegó a la conclusión de que para Inglaterra no había futuro económico 
fuera de Europa, por lo que formalmente solicitó la admisión a la CEE. 


Éste fue el viraje más notable habido en la política británica desde que Sir 
Robert Peel abrogara las Leyes del Trigo. A pesar de las graves perturbaciones 
que ocurrieron en su propio partido y las vivas protestas de la oposición 
laborista, MacMillan condujo la volte face con más habilidad y éxito que su 
predecesor, y el resultado de su audaz dirección fue la completa conversión a su 
europeísmo de nuevo estilo de la administración de Whitehall así como de la 
mayoría de los líderes de la opinión pública. 


Pero con el objeto de ganarse el apoyo para su acercamiento a Europa, el 
premier se vio forzado a hacer a sus contrarios concesiones vitales. Se dieron 
seguridades amplísimas a los productores de alimentos en el sentido de que ellos 
no saldrían perdiendo con la admisión de la Gran Bretaña en Europa, y por otro 
lado se apaciguó a los que apoyaban una estrategia independiente con el 
compromiso de construir —por supuesto con la ayuda norteamericana— un 
disuasivo nuclear independiente. Así quedó bien claro que, con el objeto de 
lograr que la Gran Bretaña fuera miembro de la CEE debía transformarse ella 
misma de una tercera fuerza europea potencial en un bastión de vanguardia de la 
Alianza occidental. Pocos, con excepción de Inglaterra, se sorprendieron cuando 
De Gaulle vigorosa y claramente aseveró que Inglaterra no tenía la idoneidad 
necesaria para ser miembro de la Europa unida la cual él, como presidente de 
Francia, intentaba dirigir. 


De todos los movimientos de posguerra en el Oeste, el degolismo es quizás el 
más interesante y el más difícil de comprender. Si bien el propio De Gaulle 
surgió durante la guerra como líder de la resistencia y denunció el régimen 
colaboracionista del mariscal Pétain, la filosofía política de ambos generales 
tenía semejanzas notables. Ninguno de los dos sentía simpatía por el 
racionalismo secular de la izquierda francesa y ambos compartían el desdén 
hacia el immobilisme del parlamentario francés así como la arrogante creencia 
en la autocracia paternalista. La actitud de De Gaulle hacia las cuestiones 
exteriores se motivó primero y principalmente por el ideal tradicional del 
soldado sobre la grandeza militar y el papel independiente que Francia debía 
desempeñar en Europa y en los problemas mundiales. Esta creencia en la política 
independiente se agudizó y amargó con sus experiencias durante la guerra en 
Londres y Washington. Sin contar con una posición de fuerza desde la cual 
pudiera negociar, se vio forzado a aceptar como faits accomplis todas las 


decisiones importantes de la estrategia anglo-norteamericana y cultivó un eterno 
resentimiento contra aquellos en cuya ayuda se vio obligado a confiar. Como 
líder de una democracia francesa restaurada en 1945, obtuvo el consentimiento, 
otorgado a regañadientes, de tener un lugar entre los Cinco Grandes, pero 
rápidamente demostró impaciencia con la restaurada democracia parlamentaria 
sobre la cual tenía que presidir. Durante su exilio voluntario en Colombey, los 
políticos que él despreciaba sentaron las bases de la reconciliación franco- 
alemana, negociaron el tratado de la CEE y, en contra de las furiosas protestas de 
la derecha, incluso, de los degolistas, se dieron a la tarea, aunque con 
vacilaciones, de terminar con los compromisos imperiales que se habían vuelto 
insostenibles. 


Fue Mendes France quien sacó a Francia del embrollo de Indochina en 1953; 
pero las vacilaciones habidas ante la resistencia argelina llevaron a una crisis 
parlamentaria que permitió a De Gaulle, en 1958, retornar del exilio. 


Después de llevar a cabo la retirada de Argelia, la cual se había comprometido a 
impedir, De Gaulle se dedicó a la restauración, cuidadosamente planificada, de la 
grandeza nacional francesa basada en una vía centrista que había sido 
rígidamente planeada. Para establecer un estado de igualdad con los aliados 
occidentales, dotó a Francia con disuasivos nucleares, y demostró su 
independencia respecto de los Estados Unidos con la retirada de las fuerzas 
francesas de la OTAN y con aperturas hacia los rusos, con el objetivo de lograr 
el papel de mediador entre los bloques. 


Lo que más caracterizó al degolismo fue la actitud tomada por el presidente 
francés hacia la Comunidad Europea. Desde el principio quedó bien claro que la 
unidad por él deseada era una Europe des Patries, no un súper-Estado Europeo 
dentro del cual la soberanía nacional se sometiera a un poderoso gobierno 
federal, sino una confederación de naciones-Estados poderosos. En esta 
oposición al federalismo se encontró nadando contra la corriente del idealismo 
europeo, particularmente de Alemania e Italia, y adoptando una actitud no muy 
lejana de la de muchos británicos que abogaban por el ingreso a la Comunidad 
Europea. Pero, en tanto los británicos se pronunciaban por una Confederación 
Europea que trabajara muy de cerca con los norteamericanos y aceptara a la 
OTAN como su protector militar, el objetivo de De Gaulle era siempre una 
Tercera Fuerza que estuviera bajo el liderazgo francés. 


Esas diferencias entre Francia y la Gran Bretaña fueron suficientes para retardar 


el rapido progreso hacia la Federación, la cual algunos optimistas esperaban se 
concluyera en los primeros años de la década de los sesenta. Pero aquí, como en 
el caso del problema alemán, la cruda realidad pareció ser más eficaz que la 
lógica británica o la retórica francesa. Todos los hechos objetivos llevan a 
Europa occidental hacia una unificación amplia y, al mismo tiempo, más 
intensiva. 


Mirando hacia el pasado podemos ver que en Europa occidental el conflicto 
Oriente-Occidente y la política norteamericana de contención que originó, tenían 
sus aspectos creativos. No solamente estimularon una saludable competencia 
entre los bloques sino que apadrinaron, en el lado occidental de la Cortina de 
Hierro, movimientos positivos los cuales romperían, en definitiva, el molde 
doctrinario dentro del cual habían sido conformados. La reconciliación franco- 
alemana, el Mercado Común, el degolismo en Francia y el europeísmo en la 
Gran Bretaña, todo ello fue producto del conflicto Oriente-Occidente, y 
solamente pudieron desarrollarse bajo la protección norteamericana. Cada uno 
contenía factores dinámicos, los cuales podrían librar a Europa de ese rígido 
sistema de dos bloques que al principio pareció ser la estructura permanente de 
la política de posguerra. 


V. LA REVOLUCION COPERNICANA 


Si la lucha entre Oriente-Occidente se hubiera decidido en Europa, el resultado 
no seria dudoso. Pero, desde la segunda Guerra Mundial, Europa se ha 
convertido solamente en la mayor y mas importante entre un numero de zonas 
discutibles. Si una vez fuimos el sujeto de la politica mundial, los europeos 
somos ahora uno de sus objetos, y hemos perdido la ascendencia mundial que 
disfrutamos desde el Renacimiento. 


Esta ascendencia mundial ha ejercido un profundo efecto sobre nuestra filosofia 
politica. Tendemos a suponer que las ideas europeas deben ser las mas excelsas y 
a considerar a Europa, o a la zona del Atlántico del Norte, como el centro fijo del 
Universo, en tanto que los pueblos de color nos rodean como planetas o satélites. 
Muchos de nosotros no nos hemos dado cuenta plena de que esa filosofía ya no 
rige desde 1945. Los pueblos de Asia y de África han descubierto de pronto que 
Europa no es el Sol en el centro de su sistema solar y de que no necesitan seguir 
siendo sus satélites coloniales. 


Cuando Copérnico hizo su descubrimiento de que la Tierra no era el centro del 
Universo, sino un planeta más bien poco importante, fue objeto de burlas de 
sabios y poderosos; y su seguidor, Galileo, fue obligado por la Inquisición a 
abjurar de su herejía. Para el espíritu medieval la idea parecía humillante en 
extremo porque degradaba al hombre y a su mundo hasta una posición muy 
secundaria en el Universo. “No puede ser cierto —pensaron—... porque si lo 
fuera nosotros no contaríamos para nada.” La abrumadora mayoría de los 
contemporáneos de Copérnico eran totalmente incapaces de hacer el esfuerzo de 
imaginación necesario para ver al Universo desde este punto de vista nuevo y 
menos centrado en sí mismo. Es bastante difícil comprender una revolución es 
cuanto a técnicas pero lo es todavía más comprender una revolución en 
perspectivas, puesto que para ello se requiere que estemos preparados para ver 
todas las cosas desde el nuevo punto de vista y modificar los millares de juicios 
prácticos que se han derivado de la antigua actitud hacia la vida. 


El descubrimiento desde 1945 de que Europa ya no es el centro de la política 


mundial es tan mal considerado como lo fue la revolución copernicana original. 
Todos nosotros estamos profundamente imbuidos, no sólo por obra de los libros 
de geografía y de historia que leemos, sino también por nuestros periódicos, 
nuestra radio y nuestra televisión, con el supuesto tácito de que los hombres 
blancos somos diferentes de los hombres de color y superiores a ellos, que 
tenemos derecho a disfrutar de niveles de vida más altos, de que nuestras ideas 
políticas y religiosas, así como nuestra cultura, son superiores en forma innata y 
que lo mejor para todos es que el mundo permanezca seguro bajo nuestro 
control. Aun cuando algunos de nosotros aceptamos espiritualmente la idea de 
que Europa es hoy sólo una agrupación regional de Estados-nación y de que los 
pueblos de color no son intrínsecamente inferiores a los blancos, la mayor parte 
de nosotros somos totalmente incapaces de alterar los hábitos y las actitudes 
emocionales de la “ascendencia blanca”. Pero hasta que no nos libremos de 
ellos, no podremos competir en el mundo en que hemos estado viviendo desde 
1945. 


¿Qué puso fin a la era de ascendencia europea? En parte, por supuesto, las 
guerras internas emprendidas por las naciones europeas y la dilapidación de sus 
recursos. En parte la creación de un Nuevo Mundo, que es realmente una Europa 
nueva, en los Estados Unidos. Pero las fuerzas principales que han capacitado a 
las personas de color para afirmar que son iguales, han sido las ideas y técnicas 
que las potencias europeas diseminaron por todo el mundo. En la mayor parte de 
estos países el poder está en manos de una intelectualidad poco numerosa, hostil 
a Occidente debido a las barreras raciales. 


Esta intelectualidad, que principalmente se ha educado en Occidente, tiene un 
objetivo doble. Primero, quiere lograr para sí misma, individualmente, los 
niveles de vida y la posición del hombre occidental. En segundo lugar, quiere 
lograr para sus pueblos el poder de un Estado-nación occidental. Y se da cuenta 
de que estos dos objetivos —poder nacional para la comunidad y altos niveles de 
vida para el individuo— dependen de la industrialización. “¿Cómo —se 
pregunta— podemos impulsar nuestro país retrasado y subdesarrollado para 
sacarlo de la Edad Media y ponerlo de una vez en el siglo XX?” Las 
características de los dirigentes de la revolución colonial tenían en 1945 como 
denominador común un profundo resentimiento contra Occidente, combinado 
con una aceptación sin críticas de las ideas y técnicas occidentales. 


Para dicha intelectualidad, la mera existencia de la Rusia comunista era una 
incitante realidad, pues allí estaba un país retrasado y subdesarrollado que había 


logrado modernizarse y ponerse a la altura de Occidente. En tanto que, en la 
lucha por Europa, la democracia occidental —como hemos visto— tuvo la 
ventaja inicial, la situación en Asia fue lo contrario. Aquí la opinión pública se 
sentía naturalmente emparentada con los comunistas y sospechaba, por instinto, 
no sólo de los antiguos imperios coloniales europeos, sino de su aliado más 
cercano, los Estados Unidos. 


Cierto, el pueblo británico rechazó en sus primeras elecciones de posguerra la 
política, personificada por Sir Winston Churchill, de la restauración imperial, y 
en su lugar eligió al gobierno de Attlee, cuyo programa socialista incluía la total 
independencia hindú y la abolición de la preeminencia de los blancos por toda la 
Comunidad Británica de Naciones. Al este de Suez y en África occidental —a 
pesar de las acusaciones de sus antagonistas conservadores— Clement Attlee 
mantuvo su curso con firmeza y se convirtió en el primer estadista en la historia 
que pusiera fin voluntariamente a un imperio. No solamente la India, Paquistán y 
Ceilán (Sri Lanka) entraron como miembros independientes en la Comunidad 
Británica de Naciones junto a los antiguos dominios blancos, sino también 
Birmania, Malasia y Singapur. 


Al principio parecía como si la nueva Comunidad Británica surgida por esta 
iniciativa británica pudiera cerrar el abismo que separaba a las democracias 
blancas victoriosas del occidente de los pueblos coloniales. Como resultado de la 
actuación de Clement Attlee surgió una India independiente bajo la guía de 
Pandit Nehru, partidario de la neutralidad y del socialismo democrático, y al 
mismo tiempo miembro leal de la nueva Comunidad de Naciones. Se presentó al 
mundo la perspectiva de la competencia pacífica entre las pretensiones rivales 
del comunismo chino y la neutralidad positiva india, ya que las dos naciones más 
grandes del mundo trataban, cada una por su propio camino, de transformar una 
comunidad campesina medieval en una moderna economía industrial. También 
en el continente Africano el desmantelamiento del Imperio creó en Ghana y 
Nigeria los primeros Estados africanos independientes, los cuales gozaban de 
completa igualdad de derechos y responsabilidades junto a los antiguos dominios 
blancos. 


Más cerca de Inglaterra, sin embargo, el gobierno de Attlee prefirió el realismo 
anticuado al principio socialista —con resultados desastrosos—. En el Medio 
Oriente se habían garantizado el eslabón imperial, vía canal de Suez y petróleo 
de Persia, por medio de tratados de amistad con familias reales apoyadas de una 
gran fuerza militar británica acantonada en esos países. Pocos negarían ahora 


que una estrategia fincada en el mantenimiento de bases britanicas en todo el 
mundo arabe, ya era obsoleta en 1946. Pero en ese entonces los diplomaticos y 
los militares a una voz advertian a Ernest Bevin que, en vista de la amenaza de la 
intervencion rusa, el abandono de las bases pondria en peligro el unico 
abastecimiento independiente de petróleo con que contaba la Gran Bretaña. Por 
tanto, Bevin decidió mantener el sistema del colonialismo indirecto e hizo 
esfuerzos desesperados por apaciguar las fuerzas del nacionalismo árabe que 
surgían, las cuales objetaban decididamente la presencia de las bases británicas, 
repudiando los compromisos solemnes del gobierno británico con los judíos en 
Palestina y ordenando a éstos aceptaran la condición de minoría dentro de un 
Estado árabe.! 


No obstante, a pesar de la triste historia del fracaso en el Medio Oriente, después 
de la segunda Guerra Mundial los sucesivos gobiernos británicos mostraron una 
singular presteza en llegar a acuerdos con la revolución colonial. Fue el primer 
ministro conservador, Harold MacMillan, después del colapso de la aventura de 
Suez, quien diera la bienvenida a los “vientos de cambio” en África e iniciara la 
política de cesión inmediata a los gobiernos africanos, la cual, en el lapso de un 
decenio, terminó con la dominacion británica en ese continente, con excepción 
de Rodesia. Si estos esfuerzos se hubieran visto igualados con una conducta 
semejante por parte de holandeses, portugueses y franceses hacia los imperios de 
preguerra, el curso de la historia podría haber sido muy diferente. Pero el éxito 
de la Comunidad multirracial y con ello y junto con ello las oportunidades de 
una reconciliación mundial entre las democracias occidentales y los pueblos de 
Asia y África, se marchitaron pronto debido a la política de restauración. 
Primero, los holandeses hicieron débiles esfuerzos por recuperar las Indias 
Orientales Holandesas dando al ejército indonesio una fácil victoria militar y a 
los comunistas una oportunidad que no supieron aprovechar. Luego hubo una 
serie de intentos por mantener la dominación francesa en Indochina y Argelia; 
dichos intentos fueron más prolongados y tuvieron consecuencias más 
desastrosas. 


De acuerdo con el equilibrio de poder en el mundo, éstas fueron derrotas que la 
democracia occidental se autoinfligió, pero no fueron nada comparadas con el 
desastre norteamericano en China. En 1945, Chiang Kai-shek, por ser presidente 
de la República China, fue incluido en el grupo de los Cinco Grandes, junto a 
Truman, Stalin, Churchill y De Gaulle. Pero ya su régimen se derrumbaba, sobre 
todo porque sus contrincantes chinos habían sido los únicos en presentar una 
resistencia eficaz contra Japón. Después del fracaso del intento de reconciliar en 


China a las fuerzas comunistas y anticomunistas, el gobierno de Truman dejó 
bien claro que para los Estados Unidos no sería aceptable una China comunista. 
Pero las acciones comunistas fueron más elocuentes que las palabras 
norteamericanas; y el éxito de los ejércitos de Mao, primero al expulsar a Chiang 
Kai-shek del suelo continental y luego combatiendo a los norteamericanos hasta 
llegar a un punto muerto en Corea, creó una nueva dinámica de la revolución 
comunista. Precisamente cuando el comunismo ruso se osificaba dentro de la 
ortodoxia de un poder establecido, surgió un nuevo liderazgo asiático en 
respuesta al desafío norteamericano. En consecuencia, los Estados Unidos se 
vieron obligados a abandonar su tradicional postura anticolonialista (la cual 
Roosevelt todavía mantuvo en la Conferencia de Yalta en 1944) y proclamarse 
defensor de la ley y el orden anticomunista en Asia y en Europa. Es posible 
aquilatar cuán sorprendente fue este cambio de posición comparando el 
anticolonialismo idealista (casi simplista) de que hiciera gala el presidente 
Roosevelt en Yalta en 1944, con la complicada combinación de dominación 
indirecta y juego nuclear desplegada bajo los gobiernos de Kennedy y Johnson 
como respuesta norteamericana a la revolución en las colonias. 


VI. COREA Y VIETNAM 


El curso de las primeras dos guerras de la historia norteamericana, en las cuales 
los Estados Unidos no podían proclamar una victoria, condicionó esta evolución 
de la política exterior norteamericana. Primero, un acto de agresión comunista 
—probablemente motivado localmente— provocó la intervención forzosa y sin 
preparación de los norteamericanos en Corea. La valerosa decisión de Truman de 
defender Corea del Sur convirtió automáticamente la cautelosa estrategia en las 
islas (centrada en Japón, Okinawa, Taiwan y las Filipinas) en un compromiso 
ilimitado para contener la expansión comunista china en el Asia continental. 
Después, cuando la guerra de Corea terminaba en un empate frustrante, el 
humillante colapso de los esfuerzos por recuperar las posiciones francesas en 
Indochina creó un vacío en el sudeste asiático que absorbió las energías 
económicas, políticas y, finalmente, militares de los norteamericanos. En poco 
tiempo Estados Unidos se encontró apoyando, en las lejanas costas del Pacífico, 
una inestable alianza anticomunista y emprendiendo una guerra en gran escala 
en Vietnam. 


Las razones por las que entraron en estas dos guerras no fueron las de un 
estrecho interés nacional, sino el resultado de la decisión inquebrantable de una 
democracia de naturaleza aislacionista de asumir el liderazgo del mundo no 
comunista en la lucha por el poder mundial. Su efecto ha sido, empero, un 
sentimiento cada vez más acusado de insuficiencia y frustración. Podemos ver 
las causas de por qué esto ha sucedido así, si comparamos la libertad de acción 
que el gobierno de Roosevelt otorgara a los generales norteamericanos en la 
segunda Guerra Mundial con las inhibiciones políticas bajo las cuales se vieron 
obligados sus sucesores a conducir las campañas coreana y vietnamita. En 
ambos casos estaba excluida una franca victoria militar debido a las limitaciones 
que imponían los políticos en Washington. En Corea esto terminó, primero, con 
la destitución del general MacArthur, por insubordinación, y luego, con un 
armisticio que permitió a los comunistas coreanos y chinos proclamar que 
habían combatido al imperialismo norteamericano obligándolo a detenerse. En el 
caso de Vietnam, también la cuestión militar de una ofensiva general para lograr 
la conquista de Vietnam del Norte se vetó, en parte por razones políticas y en 


parte, como en el caso de Corea, por el deseo de evitar toda confrontación 
directa con China comunista. 


En cada guerra basada en bombardeos estratégicos se acusó a los 
norteamericanos de que habían emprendido una guerra total contra civiles, 
levantándose, por consiguiente, una ola de indignación moral. Pero al limitar la 
guerra en términos geográficos y al restringir el empleo de armas nucleares, ellos 
mismos se negaron una franca victoria militar y sólo ella podía haber justificado 
la crueldad de las técnicas empleadas. Dentro del país, las consecuencias de 
estos dos intentos de contener al comunismo mediante guerras limitadas fueron 
una oleada de aislamiento, y entre los políticos, el surgimiento de la tendencia a 
retornar al concepto de Estados Unidos, fortaleza. Fuera del país el resultado fue 
igualmente dañino: se vio que sus consecuencias prácticas fueron la renovación 
de las sospechas contra el imperialismo occidental, particularmente en Asia, y un 
cambio brusco de opinión contra la polarización del mundo. Mientras que los 
pueblos de Europa occidental aceptaban ampliamente la división de Europa en 
esferas de influencia controladas por los norteamericanos y los rusos, la 
aplicación de una política paralela en el Pacífico se recibió menos 
favorablemente. Todo el concepto estratégico de contener la expansión 
comunista cercando a Rusia y China con un sistema de alianzas y bases militares 
norteamericanas era demasiado estático para ser aceptado por los pueblos de 
Asia que recientemente habían conquistado la independencia. Muchos de ellos 
se negaron a creer que se enfrentaban a la cruda alternativa de vivir dentro de 
uno de los campos armados; por lo que sus esfuerzos, particularmente en las 
Naciones Unidas, se centraron desde ahora en oponerse a cualquier sistema de 
bloques o alianzas que pudieran limitar o retrasar el logro de su objetivo 
principal: acabar finalmente con la preeminencia de los blancos y lograr la 
conquista de la igualdad completa para los pueblos de color. 


VII. EL PROBLEMA DE LA RAZA 


En esto los norteamericanos se hallaron, una vez mas, en desventaja. Aunque los 
comunistas rusos a menudo han tratado sin piedad a obstinadas minorias como la 
judia, e incluso nacionalidades enteras como la ucraniana, siempre habian 
mantenido, aun en el peor periodo de la opresión stalinista, su total oposición a 
la barrera racial. Si los grupos de oposición potencial tenían que ser perseguidos 
y exterminados, al menos la brutalidad comunista era imparcial: los tipos 
caucásicos no viajaban mejor que los mongoles o negros. En los Estados Unidos, 
por otra parte, la victoria de los ejércitos federales en la guerra civil había 
aportado solamente una igualdad ciudadana en teoría a los esclavos liberados. 
Incluso en el norte, donde los negros por lo menos podían defender su derecho al 
voto, la discriminación en áreas tan vitales como la vivienda y el empleo se 
consideraba inevitable, mientras que en los estados sureños (los cuales 
proporcionaron la base para una mayoría presidencial democrática) estaban 
todavía dominados por políticos comprometidos con la preeminencia de los 
blancos y la discriminación social. Es cierto que la política del Nuevo Trato de 
Roosevelt, seguida, como lo fue, por la movilización total del potencial humano, 
y la segunda Guerra Mundial, produjo avances para los negros, pero solamente 
los necesarios para acallar la conciencia liberal e incrementar las ambiciones de 
los negros. Por primera vez un reducido sector avanzado de la población de color 
quería una igualdad real. Desde 1948, cuando Truman realizó su campaña 
electoral casi solo, ganó la reelección sobre la base de lo que entonces era un 
programa radical de derechos civiles, el problema racial comenzó a estar en el 
centro de la política norteamericana. En breve tiempo la población negra había 
empezado a desarrollarse como una fuerza autoconsciente en la política 
norteamericana, despreciando a los “bienhechores” liberales casi tanto como 
odiaban a los blancos racistas y cada vez se preocupaban más, no en obtener 
concesiones, sino en movilizar el “poder negro”. 


El desarrollo a escala mundial de la revolución colonial inevitablemente ejerció 
su influencia en la lucha racial dentro de los Estados Unidos. En primer lugar la 
rápida desaparición de la preeminencia de los blancos con excepción de 

Sudáfrica y Rodesia alimentó las esperanzas del negro norteamericano y aceleró 


el ritmo de las concesiones gubernamentales a sus exigencias; y esto a Su vez 
agravo los resentimientos en ambos lados. En el ambiente internacional 
imperante no podía cubrirse, por un cambio evolutivo, la creciente presión de las 
demandas del negro norteamericano y éstas se hicieron sumamente explosivas. 
Como las estadísticas sobre el crimen lo han demostrado desde hace tiempo, la 
violencia siempre ha sido endémica en la sociedad norteamericana; pero ahora, 
como lo probara el asesinato del presidente Kennedy a millones de espectadores 
en todo el mundo, como resultado de la tensión racial, la violencia se ha 
convertido en un factor activo en la política norteamericana. 


En segundo lugar, el efecto causado por estos acontecimientos internos 
norteamericanos en la política internacional debilitó la autoridad moral de los 
Estados Unidos al proporcionar un surtido inagotable de material inflamable a la 
propaganda comunista. Medida por la prueba de la igualdad racial, la cual 
sienten los pueblos de Asia y África que es la prueba del ácido de la integridad 
de las democracias occidentales, la principal nación occidental fallaba en vivir 
conforme a dos de sus ideales más ampliamente publicados: la ciudadanía igual 
para cada individuo y el leal proceder para con los grupos minoritarios. 


VII. LAS NACIONES UNIDAS Y EL ORDEN MUNDIAL 


El que el foro principal en el cual se debatían los problemas de la revolución 
colonial y las relaciones raciales se hallaran ahora en suelo de los Estados 
Unidos era una dificultad más para su liderazgo. En 1945 se reconoció como una 
victoria de Occidente y, más aún, de la diplomacia de Estados Unidos, la 
decisión tomada en ese año de trasladar a Nueva York la sede de las Naciones 
Unidas en Ginebra, ciudad donde se asentara la Liga de las Naciones. Con la 
joven organización internacional a salvo bajo su ala, parecía como si los Estados 
Unidos pudieran hacer de las Naciones Unidas un instrumento de su política 
exterior de la misma forma en que la Liga de las Naciones lo había sido de la 
política francesa. Y en realidad es así como lo consideraron los rusos hasta la 
guerra de Corea, cuando los norteamericanos todavía lograron obtener el 
respaldo de las Naciones Unidas para las fuerzas que combatían bajo el mando 
norteamericano. 


No puede pasarse por alto un factor: el rápido crecimiento de la membresía. En 
San Francisco, en 1945, el número de miembros fundadores de la organización 
fue de 50. Para 1956 el total había aumentado a 75, y para 1968 había llegado a 
122; y todavía algo más importante, se había modificado el equilibrio en la 
composición de la organización. Cuando se fundó la Organización de las 
Naciones Unidas, la alianza occidental podía fácilmente controlar la Asamblea y 
obtener una mayoría en el Consejo de Seguridad si los Estados Unidos contaban 
con el voto de América Central y del Sur. Para 1966, cuando tuvo lugar la 
intervención anglofrancesa en Egipto, el grupo afroasiático ya era dominante en 
la Asamblea y solamente una pequeña minoría se aprestó a apoyar la expedición 
francobritánica. En 1968, en la época de la invasión rusa a Checoslovaquia, el 
cambio en la composición había sido mayor. En el siguiente cuadro se dan las 
cifras: 


Años Occidente Oriente No alineados 


Las grandes potencias todavia dominaban el Consejo de Seguridad y con el 
derecho a veto conservaban por lo menos un control negativo. Pero en la 
Asamblea y en las secciones especializadas se habia reducido mucho este 
control; y la pérdida la sentian con particular fuerza las viejas democracias 
blancas de Europa, Norteamérica y la Comunidad Britanica. A diferencia de la 
Liga de las Naciones, las Naciones Unidas no era ya más un instrumento de su 
voluntad. Los debates y votaciones de la Asamblea se decidían, de manera 
creciente, por las intrigas y emociones colectivas de un grupo de estados 
excoloniales, pequeños y atrasados, tan numerosos que las grandes potencias ya 
no podían controlarlos mediante las maniobras tras bastidores. 


Por supuesto que el cambio lo sintieron los rusos, cuya directiva la aceptaba 
regularmente el pequeño bloque comunista. Pero el objetivo particular del 
envanecido grupo afroasiático era los poderes de la OTAN, valorados no ya más 
como modelos de hazañas civilizadas sino como beneficiarios del privilegio 
imperial y ejecutores de la preeminencia de los blancos. En realidad, el 
equilibrio, tanto del poder como de la influencia en las Naciones Unidas, había 
cambiado decisiva e irrevocablemente en contra de los miembros fundadores 
occidentales. 


Este cambio tuvo un efecto importante sobre las perspectivas del gobierno 
mundial que se desarrollaban fuera de las instituciones creadas en San Francisco 
en 1944. Tales ideas solamente eran populares en Occidente —y aun ahí sólo 
fuera de los círculos gubernamentales—. En el mundo comunista no tenían 
apoyo alguno. Sin embargo, en los años en los que el intelectual sueco 
Hammarskjóld fuera secretario general, inopinadamente hubo un cambio en esta 
dirección. La fundación de las fuerzas de la paz de las Naciones Unidas después 
de la crisis de Suez (en 1956) y en el Congo (en 1960) fue la primera etapa en 
los esfuerzos de este hombre notable por colocar junto al Parlamento mundial el 
núcleo de un ejecutivo mundial. El bloque del Este se opuso furiosamente al 
experimento y así lo confesó después de la muerte de Hammarskjöld. Es 
improbable que cualquier intento por repetirlo provenga de la alianza occidental, 
aunque sólo sea porque las democracias occidentales son mucho más sensibles y 
por tanto más vulnerables que los comunistas a las presiones de las Naciones 
Unidas y por consiguiente están decididas a limitar sus fuerzas efectivas y 
confiar, para el mantenimiento de la paz, en los instrumentos tradicionales de la 
diplomacia nacional y la fuerza militar. 


Veinte años después de la fundación de las Naciones Unidas vastas áreas del 
mundo se deslizaban hacia esa clase de anarquía internacional que caracterizó a 
la política europea antes de 1914. La tesis de que el empate nuclear había 
excluido la posibilidad de la guerra ya no era válido. Lo que únicamente se había 
excluido era una guerra entre las grandes potencias, equipadas con armas 
nucleares, mientras que, probablemente, había aumentado la posibilidad de 
guerras secundarias. Si los Estados Unidos amenazaban a Rusia o Rusia 
amenazaba a los Estados Unidos, la amenaza podía ser solamente un alarde 
suicida; pero no había nada de suicida en planear guerras de segundo orden, 
emprendidas con armas clásicas donde quiera que un evidente equilibrio de 
fuerzas no hubiera dado como resultado unas esferas de influencia bien 
definidas. El equilibrio nuclear, por ejemplo, no previno el estallido de una 
guerra abierta en el Medio Oriente, ya sea en 1956 o en 1967; y no había 
garantía alguna de que un foco local no se transformara en una conflagración 
general en cualquier parte de África o en el sureste de Asia. Después de la 
segunda Guerra Mundial la opinión liberal había sido rechazada por los indicios 
que había de que el mundo se dividía en un bloque oriental y en otro occidental, 
cada uno refrenando al otro. Veinte años más tarde lo que una vez fuera una 
perspectiva aterradora apareció, mirando hacia el pasado, un espejismo de la 
seguridad internacional. 


IX. LA ESCISION EN EL MUNDO COMUNISTA 


Hasta ahora hemos examinado la politica mundial, principalmente en lo que 
afectaba a las democracias de Occidente. Ahora debemos tornar nuestra atención 
a los acontecimientos que han ocurrido dentro del bloque comunista. La segunda 
Guerra Mundial había llevado al Kremlin del borde de la derrota total a manos 
de los ejércitos de Hitler al pináculo de una victoriosa expansión. Si bien los 
ejércitos rusos habían sido diezmados, su pueblo se había muerto de hambre y su 
economía debilitado, sus dirigentes comunistas confiaban que con paciencia y 
resistencia verían derrumbarse al capitalismo occidental gracias a la crisis de 
posguerra, mientras que al mismo tiempo los imperios occidentales serían 
derrocados por la revolución en las colonias. En ambos movimientos la 
Internacional Comunista podía tomar la dirección. Durante toda la guerra, los 
partidos comunistas de Occidente habían mantenido una estricta disciplina y 
ganado fuerza y popularidad, gracias a su valeroso papel desempeñado en los 
movimientos de resistencia. En Italia y Francia ya controlaban los movimientos 
obreros. 


En algunos aspectos no se defraudaron estas grandes esperanzas. En lugar de 
seguir el ejemplo británico en la India, los franceses y los holandeses iniciaron 
débiles intentos por recuperar sus imperios y así dieron oportunidad a los 
comunistas para obtener un vigoroso liderazgo y fáciles victorias. Más cerca de 
mi país, en la frontera sur rusa, los esfuerzos de Ernest Bevin por revivir el 
tradicional colonialismo británico indirecto parecieron al principio dejar a los 
líderes del nacionalismo árabe a merced de las persuasiones comunistas. 


Sin embargo, aun cuando Occidente sufrió muchas derrotas que él mismo se 
infligiera por su propia culpa al no retirarse voluntariamente del imperio, en 
general esas derrotas no se reflejaron en la expansión de las ideas comunistas. El 
nacionalismo árabe demostró ser tan resistente a la penetración comunista como 
a la democracia occidental. Lo que los árabes querían no eran las ideas 
comunistas sino armas y ayuda económica rusas. En el África inglesa el paso al 
gobierno independiente fue lo bastante rápido como para no dar al comunismo 
internacional las oportunidades que necesitaba. Solamente en el Lejano Oriente 


había una revolución comunista en ascenso. Pero aquí la exaltación producida 
por la noticia de que ahora el comunismo controlaba a la nación más grande de 
la Tierra se calmó por la certidumbre de que Mao exigiría un lugar en la 
jerarquía junto a Lenin y por encima de sus sucesores rusos. 


Estas tremendas victorias asiáticas eran una consolación frente a las aplastantes 
victorias (aunque estrictamente defensivas) que obtenían las democracias 
occidentales en Europa. La recuperación del capitalismo occidental gracias a las 
técnicas keynesianas de la planificación económica, se basaba en una continua 
inflación de la demanda del consumidor, la cual, si bien produjo sus propios 
problemas, logró un aumento constante, en espiral, del nivel de vida de la clase 
obrera, combinado con la garantía de la privacidad, seguridad personal y libertad 
intelectual de la vida democrática occidental. Esta nueva prosperidad masiva 
mostró que era mera tontería la predicción marxista de que el empobrecímiento 
creciente de los obreros era un rasgo inherente al capitalismo en decadencia. 
Otra predicción comunista invalidada ante los ojos de los obreros fue la profecía 
de que las democracias occidentales no sobrevivirían económicamente sin las 
ganancias del imperio. Holanda, un pequeño país, el cual, según el marxismo, 
vivía de la explotación de las Indias Orientales Holandesas, apenas si notó la 
pérdida total del imperio. En realidad el nivel de vida de los holandeses se elevó 
más rápidamente, no más lentamente, después de la independencia de Indonesia. 
El mismo fenómeno puede observarse en Francia y Gran Bretaña. Aunque 
ambos países tuvieron dificultades para hacer los ajustes necesarios a sus nuevas 
condiciones económicas, la retirada del imperio y la “pérdida del tributo 
colonial” trajeron consigo no una pérdida de la riqueza, sino un alivio de las 
gravosas y costosas responsabilidades.? 


En lugar de asistir al colapso del capitalismo occidental debilitado fatalmente 
por la pérdida del imperio, el Kremlin se vio confrontado con un cuadro de la 
transformación del capitalismo obsoleto, con la ayuda de una amplia 
intervención estatal, en vigorosas economías mixtas. Los comunistas rusos 
fueron colocados a la defensiva, tanto política como militarmente, en sus 
relaciones con las potencias de la OTAN. 


Gracias a la notable disciplina centralizada que Lenin fuera el primero en 
imponer a su grupo del Partido Socialista Ruso y la cual ha seguido siendo el 
rasgo distintivo del revolucionario marxista en todo el mundo, se demoró el 
impacto de estas desilusiones dentro del bloque soviético. Por cierto, el primer 
hereje que desafió exitosamente al papa secular de Moscú, fue un soldado 


fanfarrón quien, al igual que Enrique VIII, utilizó dudosos argumentos 
doctrinales para ocultar puras razones de Estado. El rompimiento de Yugoslavia 
con el Kremlin fue motivado principalmente por el orgullo de una dirección 
guerrillera la cual pensaba que había liberado a su país antes de que el Ejército 
Rojo llegara y la cual resentía la explotación económica de posguerra de la 
Europa oriental a favor de los intereses estrictamente rusos. A pesar de los 
esfuerzos de los teóricos de Belgrado, el titoísmo jamás se convirtió en una 
variante seria del marxismo clásico, al igual que Yugoslavia, a pesar de muchos 
experimentos, no ha resuelto en la práctica ninguno de los problemas de la 
planificación comunista. Durante años este pequeño país debió su sobrevivencia 
en parte a su situación geográfica y en parte al éxito de sus gobernantes en 
resolver los problemas de los pueblos minoritarios que lo integran. 


Como lo esperaban los rusos, el primer reto serio al liderazgo ruso apareció en 
Pekín. En vista de la tradición cultural china, era inevitable que los comunistas 
chinos se vieran tentados a ver con desprecio al comunismo ruso y valorarlo 
desdeñosamente como el digno producto de un pueblo semiculto. Pero además 
de estas rivalidades nacionales también había, para la división, profundas 
razones de doctrina y experiencia. Mientras que el comunismo ruso estaba 
arraigado en el exiguo proletariado industrial y solamente llegó al campo como 
una doctrina hostil, el comunismo chino era, básicamente, la expresión de una 
revuelta campesina contra los terratenientes. Esta diferencia de origen se 
intensificó con el contraste que hubo en la forma de tomar el poder en los dos 
países. Lenin se convirtió en el amo de Rusia gracias a una política de 
derrotismo revolucionario, el cual desintegró a los ejércitos rusos y permitió a 
los bolcheviques apoderarse del poder para hacer la paz con los alemanes. Mao, 
por otra parte, inspiró y dirigió la resistencia china contra el invasor japonés. Él 
alcanzó el poder político no explotando la derrota de su país, sino por una 
afortunada guerra de liberación. En tercer lugar, la Revolución china tuvo lugar 
cuando el comunismo ruso ya había pasado por sus fases revolucionaria y 
napoleónica y se había fijado como un orden establecido. Ya en 1945 la 
inclinación dinámica de correr el riesgo de alentar a los comunistas franceses o 
italianos a la revolución, era mucho más débil que la inclinación estática de 
coexistir con Occidente y considerar a los países liberados de Europa oriental 
como satélites del comunismo. Llegado al poder treinta años después que los 
rusos y observando el contraste entre su teoría y sus prácticas, Mao y sus colegas 
estaban obligados, tan pronto como pudieran pasarse sin la ayuda rusa, a declarar 
que en el Lejano Oriente la revolución que Lenin comenzara y Stalin traicionara 
se consumaría ahora bajo la guía china. Inevitablemente también, los chinos, 


reaccionando contra los conservadores rusos, se convirtieron en los apóstoles de 
la revolución permanente. Su comunismo debe estar siempre en movimiento y 
rompiendo las incipientes cadenas de la burocracia conformista. 


El antipapa de Pekín provocó disensiones en todos los partidos comunistas del 
mundo, incluso en el de la Unión Soviética. Pero esta división chino-soviética no 
debe confundirse con el movimiento de liberalización que se extendió por toda 
Europa oriental en los años sesenta. Este movimiento fue precedido, primero en 
Alemania del Este, luego en Polonia y por último en Hungría, por 
levantamientos confusos, los cuales tenían que ser aplastados (como en 
Alemania y Hungría) o apaciguados y luego sofocados (como en Polonia). En 
parte, la causa de estos levantamientos era la misma que inspirara a Tito: un 
resentimiento nacional contra la opresión rusa, resentimiento fortalecido porque 
estaban conscientes de que Rusia era el país menos desarrollado del bloque 
oriental y que se había impedido lograr niveles de vida más altos en Europa 
oriental con el objeto de que la Unión Soviética superara el nivel económico de 
sus satélites. Pero indudablemente que el segundo motivo de importancia cada 
vez más creciente era el anhelo por la libertad personal y el modo de vida liberal 
que el contacto con el Oeste había originado entre los comunistas que visitaban 
Occidente. Estas aspiraciones no eran, de manera alguna, siempre de tono 
anticomunista. Surgió un movimiento genuino y serio por una reforma de la 
doctrina y la práctica comunistas destinado a terminar con el engaño sobre los 
valores liberales mediante la transformación del Estado totalitario en un Estado 
comunista democrático y lograr así la sociedad sin clases en un mundo todavía 
dividido en Estados socialistas y no socialistas. Ante los ojos de los ortodoxos 
esto era una herejía, la cual no tenía nada que ver con el alejamiento chino. En 
realidad Mao lo condenó como otra variante del reformismo que había 
corrompido al Kremlin. Podemos ver, por tanto, que la ortodoxia rusa se veía a 
fines de los sesenta atacada por dos lados, del de los revolucionarios 
permanentes de Pekín y del de los liberalizadores en los Estados satélites y en 
los partidos comunistas de Occidente. Bajo el fuego de estos dos ataques, la 
ortodoxia se preparaba para una larga lucha defensiva. 


1 Al igual que sus ejemplos europeos, este intento de restaurar el orden de 
preguerra sufrió un colapso —pero no con ninguna de las desastrosas 
consecuencias que predijeran los especialistas—. Cuando los británicos, después 
del llamamiento sin éxito a las Naciones Unidas se retiraron de Palestina, los 


judíos no sólo no fueron barridos por los ejércitos árabes sino que ampliaron las 


fronteras que se les habían asignado mediante una serie de brillantes victorias. 


; de la teoría de Lenin sobre el 
1eza de detalles vívidos en End of Empire 


XII. CONCLUSIONES 


En los capítulos anteriores he intentado estudiar la interacción de las ideas y la 
práctica política en el desarrollo del Estado moderno. Ahora, que ya es tiempo 
de ver hacia atrás toda la exposición y extraer de ella las conclusiones que 
podamos, me encuentro impresionado por dos hechos, uno de particular 
aplicación a Inglaterra, y otro de alcance general. El primero es la notable 
estabilidad de las instituciones inglesas, a pesar de los embates a que se han visto 
sujetas durante el último medio siglo. Con frecuencia escuchamos lamentaciones 
acerca de la decadencia de la posición de Inglaterra como gran potencia, y 
algunas veces van vinculadas con quejas acerca del deterioro de nuestra vida 
política y social, así como de nuestras artesanías e industrias. Mi propia 
impresión, cuando reflexiono aún sobre el alcance limitado de los 
acontecimientos que se desarrollan durante mi propia vida, es sumamente 
diferente. Observo el prodigioso mejoramiento registrado en la vivienda, el 
vestido, la educación y los niveles de vida de la familia promedio, un 
mejoramiento igualmente prodigioso en las condiciones de trabajo y en las 
relaciones entre empresarios y trabajadores. Volviendo a nuestras instituciones 
políticas, me doy cuenta de que nuestra democracia está lejos de ser perfecta 
porque el número de personas que voluntariamente desea asumir la 
responsabilidad de toda la comunidad es todavía demasiado pequeño. Por otra 
parte, la libertad de escoger, que constituye la base de la democracia, se amplía 
continuamente para las masas del pueblo por sus mejores condiciones materiales 
(incluyendo la eliminación casi total de la pobreza extrema), por el mayor 
alcance de la experiencia instituido por la radio, la televisión y los viajes, y 
porque existen mejores condiciones educativas. No puedo creer que cualquier 
historiador que esté en sus cabales se atreva a afirmar que existió un periodo 
anterior de nuestra historia en que, ya sea el nivel de vida o el de conducta 
social, o el alcance de las oportunidades a disposición de la masa del pueblo, 
fueron mejores que los actuales. 


Por supuesto, la ampliación de la libertad tiene sus desventajas. Mientras mayor 
sea el control que la raza humana ejerza sobre la naturaleza, mayor será el poder 
que posea, y ello será para mal. La revolución científica y tecnológica, que ha 
continuado durante los últimos ciento cincuenta años, ha dado a la humanidad 
poderes inusitados, ya sea para construir o para destruir. 


El que estos poderes se utilicen en forma prudente o descuidada depende 
totalmente de nuestras ideas políticas y sociales, y de las instituciones políticas y 
sociales, pues ellas crean los límites dentro de los cuales hacemos nuestras 
selecciones. Me parece que los que hemos crecido en Inglaterra hemos 
alcanzado un gran éxito en humanizar nuestra lucha interna por el poder y la 
riqueza y al obtener que las nuevas técnicas y los nuevos dominios sobre la 
naturaleza no se utilicen para vigorizar el poder de una élite o de una clase, sino 
para eliminar la injusticia y para igualar las oportunidades. Si todavía somos una 
sociedad dividida por sentimientos y desigualdades de clase, por lo menos 
hemos avanzado bastante en el camino de llegar a la meta de la democracia 
social. El que lo hayamos logrado, a pesar de la disipación de nuestra riqueza 
nacional en dos guerras mundiales y a pesar de la decadencia de nuestra posición 
imperial, es, con toda certeza, evidencia de que nuestras instituciones y nuestras 
ideas políticas son susceptibles de adaptación a un medio peligrosamente 
cambiante. 


Por supuesto, este poder de adaptación no es exclusivamente inglés. Podemos 
verlo también cuando nos volvemos a las demás democracias, a Escandinavia, a 
los países de la Comunidad Británica de Naciones y, sobre todo, a los Estados 
Unidos. Me atrevería a afirmar que en todos estos países la necesaria adaptación 
al cambio ha tenido lugar con mucho menos convulsiones que en el mundo 
totalitario. Un ejemplo de este proceso es la silenciosa revolución que ha tenido 
lugar en la actitud hacia la desocupación. Antes de la segunda Guerra Mundial 
todos los gobiernos democráticos consideraban la desocupación crónica como 
una enfermedad inevitable, y limitaban sus esfuerzos a mitigar el sufrimiento 
que causaba. El Nuevo Trato de Roosevelt fue el primer intento caótico hecho 
por una democracia occidental para reiniciar la marcha de la máquina económica 
inyectándole poder de compra.! Sin embargo, durante la segunda Guerra 
Mundial, las democracias aprendieron la lección. Después de 1945 las que 
habían sido enseñanzas esotéricas de J. M. Keynes se convirtieron en la práctica 
económica aceptada por los gobiernos occidentales. 


Aquí no tenemos interés alguno en el keynesianismo en cuanto teoría 
económica, sino únicamente en su influencia sobre las instituciones y las ideas 
políticas. Keynes logró convencer a los dirigentes de la democracia occidental de 
que, a fin de mantener la ocupación plena, no era necesario instituir la propiedad 
pública a todo lo largo de la escala ni la planificación central. Sugirió que las 
contradicciones inherentes del capitalismo podían resolverse por una 
interferencia estrictamente limitada en el proceso económico, combinado con 


medidas presupuestarias destinadas a regular el consumo y la inversión de 
capital. 


Keynes fue liberal durante toda su vida, con poca simpatía por el socialismo 
democrático o por las soluciones políticas de cualquier clase que fuesen. Ahora 
nos damos cuenta de que sus remedios económicos por sí mismos no habrían 
bastado para evitar otra depresión mundial tan severa como la que casi destruyó 
el mundo occidental en 1929. El factor que él pasó por alto en su fórmula para 
lograr la ocupación plena fue la obra de las instituciones democráticas. Marx 
consideró estas instituciones como una superestructura, sin influencia importante 
sobre los cambios que tenían lugar por debajo de ella. Pero en realidad son las 
instituciones de la democracia las que han cambiado al capitalismo, obligando a 
los capitalistas a regular nuestros sistemas a fin de evitar su destrucción. Porque 
cuando la masa del pueblo ejerce el poder político —ya sea mediante el uso del 
voto, mediante el sindicato o la antesala— utiliza ese poder para mejorar sus 
condiciones de vida y para realizar todas sus demás demandas sociales. Al exigir 
salarios mucho más altos de los que el empresario cree poder pagarle, el 
sindicato obliga a utilizar una mayor mecanización y, por ella, una producción 
más alta. Al “presionar” a los políticos para que les den precios agricolas 
estables, los agricultores obligan al Estado a mantener su poder adquisitivo y con 
ello, sin darse cuenta, a prevenir una posible depresión. Finalmente, la demanda 
popular de mejores escuelas, un servicio nacional de salud, pensiones más altas, 
ha sido la dinámica del Estado del consumo que ahora, en diversas formas, 
puede encontrarse en cualquier democracia occidental. 


Cuando Stalin, en 1945, basó su estrategia política en la futura depresión 
norteamericana, cometió el error de subestimar el dinamismo de las instituciones 
democráticas y su adaptabilidad. Como sus sucesores descubrieron a costa suya, 
la rigidez de una dictadura y el hecho de no tomar en cuenta la opinión pública 
tiene sus ventajas cuando se inicia la tarea de industrializar un país retrasado, en 
el cual no existe normalmente una opinión pública. Pero tan pronto como la 
educación y los cambios técnicos han comenzado a sustituir al campesino 
analfabeto por el consumidor moderno, lo que constituía la ventaja del Estado 
comunista se convierte en su más grave defecto. Incapaces de estudiar en forma 
objetiva las demandas de la opinión pública, los gobernantes comunistas 
responden sólo a una exposición social violenta generalmente por medio de la 
represión. 


Por lo tanto, mi conclusión es que, si las democracias occidentales pierden en su 


competencia pacífica con el comunismo, ello no se deberá a nuestras 
instituciones, sino a nosotros mismos. Porque, en última instancia, el éxito de las 
instituciones democráticas depende de que exista una minoría suficiente de 
demócratas activos y responsables que las mueva. Bajo cualquier sistema 
político la mayoría siempre integrará un condescendiente “centro indiferente” 
que deja la responsabilidad a una minoría activa. En una dictadura, esa minoría 
se convierte en una clase gobernante o en una élite privilegiada, pero esto no 
sucede en una democracia. La minoría activa de demócratas no disfruta de 
ningún privilegio ni es el amo del público, sino que es un servidor público, el 
crítico, el que presenta objeciones conscientemente, y a veces el coordinador de 
una organización voluntaria no política. Todas estas clases diferentes de 
demócratas activos tienen dos cosas en común: un fuerte sentido individual de 
responsabilidad pública y un espíritu de tolerancia escéptica. Si existen en 
número suficiente, la democracia está segura. 


¿Cuáles son las perspectivas de que estas cualidades, sin las cuales la 
democracia es imposible, sean aceptadas en el mundo comunista? Es muy 
pequeña la oportunidad de cualquier liberalización auténtica del mundo 
comunista por la libre decisión de sus gobernantes. Pero existe una posibilidad 
de que la bomba H demostrará ser un procurador más efectivo de la tolerancia 
que Jefferson, Paine o Mill. El temor al aniquilamiento puede poner en vigor la 
aceptación de mala gana de la coexistencia. En ese caso el Leviatán de Hobbes, 
y no el Gobierno civil de Locke, será el modelo del orden mundial, y no su etapa 
primera y primitiva. 


Esto no debe deprimirnos indebidamente si recordamos que Hobbes precedió a 
Locke y que el “Leviatán” hizo posible el “gobierno civil”. En una era de 
violencia irracional, los hombres dejan de pelear no tanto porque amen la paz, 
sino más bien porque están cansados de la guerra. La Guerra de Treinta Años, 
por ejemplo, terminó principalmente porque los combatientes estaban demasiado 
fatigados para seguir combatiendo y el espíritu de tolerancia, que penetró en 
Europa cada vez profundamente, fue estimulado por el hecho de que ya nadie 
creía que valía la pena defender los principios teológicos a costa de la 
civilización cristiana misma. Así también en Inglaterra la edad de oro de la 
razón, que surgió en el siglo XVIII, se basaba en el supuesto del agotamiento 
evidente, que hizo aparecer el fanatismo del siglo XVII como anacrónico. Un 
proceso similar pudo observarse en los Estados Unidos en el siglo XIX. Las 
heridas de la guerra civil sanaron menos por la sabiduría de los estadistas que 
por el transcurso del tiempo. 


La necesidad fundamental de nuestra era, por lo tanto, es una generación sin 
conflictos mundiales. Si pudiera evitarse la guerra, aunque fuera por veinticinco 
años, el agotamiento y el temor podrían convencer al mundo —como nunca 
podría hacerlo la razón— para salvarlo del aniquilamiento. 


1 Es irónico que el primer Estado moderno que logró éxito en esta tarea fue el 
Tercer Reich de Hitler. 
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n el mundo moderno, el tamaño de la familia, la educación, el 
formación, etc., se encuentran influidos en gran 
parte por el Estado. Por esta causa, el ciudadano debería estar 
capacitado para escoger la forma de gobierno que lo regirá; 
pero su inteligencia lo lleva también a darse cuenta de que 
ue sean las diferencias entre los diversos tipos 
de gobierno, “los parecidos —afirma Crossman— son aún más 
significativos”. A la distancia podemos ver que el fascismo de 
Hitler, el comunismo de Stalin y el Nuevo Trato de Roosevelt 
estaban estrechamente ligados entre sí. 

De lo anterior se desprende que el hombre moderno ten- 
ga la necesidad de conocer el Estado, y Crossman ofrece en 
esta Biografía del Estado moderno el análisis y la historia de 
las formas de gobierno que han desembocado en su creación, 
a partir del “orden medieval” hasta los movimientos posterio- 
res a la segunda Guerra Mundial y al conflictivo mundo con- 


temporáneo. 
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